Ik ben geen dienstmeid

— Marisj, ik heb slecht nieuws, — zuchtte Oleg zwaar, terwijl hij zijn woorden zorgvuldig koos, alsof hij bang was er eentje te laten vallen.

— Het gaat helemaal niet goed met moeder. Vijfentachtig is geen grap!

Ze heeft constante zorg nodig, in haar eentje redt ze het niet meer.

— Och, Oleg, ik voelde dit allang aankomen, — Marina schudde moe haar hoofd terwijl ze uit het raam naar de grijze straten van Jekaterinenburg keek.

— Heb je met je broer gesproken?

We zullen waarschijnlijk een verzorgster moeten inhuren, anders gaat het niet.

— Ja, ik heb vanochtend met Genka gesproken, — Oleg wreef over zijn slapen.

— Maar een verzorgster is duur.

En het is eng om een vreemde bij mama in huis te halen.

Ze heeft iemand van de familie nodig, iemand vertrouwds.

— Dus jij stelt voor dat wij elkaar afwisselen? — fronste Marina haar wenkbrauwen.

— En Tamara, de vrouw van Gena?

Zij zal wel instemmen?

Ze is zo… teer, ze zal vast geen zin hebben om met een zieke te knoeien.

— Nee, Gena zal Tamara er niet mee lastigvallen, — wuifde Oleg haar weg.

— Je weet toch dat ze veel te gevoelig is.

We hebben erover nagedacht en besloten… dat jij beter kunt stoppen met werken en zelf voor moeder kunt zorgen.

Marina stokte haar adem.

Ze verstijfde, alsof de tijd om haar heen bevroren was.

Ze werkte op een school, de pensioenleeftijd was binnen handbereik, en het idee om alles op te geven voor haar schoonmoeder leek een nachtmerrie.

— Oleg, ik moet erover nadenken, — bracht ze met trillende stem uit.

— Als ik stop met werken, verlies ik mijn dienstjaren.

Mijn salaris.

Mijn pensioen.

Dat is niet niks!

— Marina, ik zorg wel voor je, — zei Oleg vastberaden.

— Gena en ik hebben alles besproken.

Jij bent de beste optie.

Mama accepteert geen vreemden, je kent haar karakter.

— Oleg, mijn eigen gezondheid is ook geen rozengeur en maneschijn! — barstte Marina uit, terwijl de woede in haar borst oplaaide.

— Ik wacht juist op mijn pensioen, zodat ik eindelijk eens aan mezelf kan denken.

Zorgen voor een oude is slopend werk!

En jullie hebben mij niet eens wat gevraagd, jullie hebben gewoon voor mij beslist.

Hoe moet ik in mijn eentje voor Nina Ivanovna zorgen?

— We redden het samen, Marin, — zei Oleg zachter, al klonk zijn stem vermoeid.

— Gena en ik helpen je wel.

En vergeet niet: we wonen in het appartement dat mama ons heeft gegeven.

Tijd dat jij ook eens dankbaarheid toont.

Inderdaad, Nina Ivanovna had Oleg het appartement al cadeau gedaan bij hun huwelijk.

De woning stond alleen op zijn naam, maar schoonmoeder liet geen kans voorbijgaan om Marina eraan te herinneren dat ze zich bij hun familie had ‘aangesloten’.

‘Wat heb jij een geluk, Marinka, dat je bij ons terechtkwam!

Je had zelf helemaal niks, je ouders komen uit een afgelegen dorp.

Zonder Oleg zat je nu nog in de goot,’ herhaalde Nina Ivanovna graag, terwijl ze haar schoondochter met bijtend misprijzen aankeek.

Alle familieleden van Oleg deden koel tegen Marina.

Ze vonden haar te simpel, niet van hun kringen.

Maar Tamara, de vrouw van Gena, was Nina Ivanovna’s lieveling.

De schoonmoeder overlaadde haar met complimenten en dure cadeaus.

Met feestdagen kreeg Tamara gouden oorbellen, Marina kreeg een crème uit de supermarkt.

Tamara een tas uit een boetiek, Marina een versleten sjaaltje.

Marina vroeg nog om niets te geven, maar schoonmoeder gaf niet toe en benadrukte zo juist het verschil.

Als Marina klaagde bij Oleg, wuifde hij het weg: ‘Ach, mama meent het goed!’

Ook de kleinkinderen behandelde Nina Ivanovna ongelijk.

Ze was dol op Stjopka, de zoon van Gena en Tamara, maar Liza, de dochter van Marina en Oleg, leek ze nauwelijks op te merken.

Zelfs nu Liza in Sint-Petersburg studeerde, belde oma zelden — druk met haar eigen leven.

Marina stemde niet meteen in.

Ze nam een maand vakantie op haar werk om het te proberen en zei vastberaden tegen Oleg:

— Ik probeer het een maand.

Daarna beslissen we verder.

Het is niet eerlijk om alles op mij af te schuiven.

— Goed, — stemde Oleg toe.

— Maar mama mag niet alleen blijven.

We verhuizen haar naar ons.

— Goed, — zuchtte Marina.

— Maar echt maar voor een maand, Oleg.

Vergeet dat niet.

De volgende dag lag Nina Ivanovna al in hun appartement.

Ze bewoog nauwelijks en bracht haar dagen in bed door.

Het huis rook naar medicijnen, de lucht werd zwaar.

Oleg commandeerde:

— Leg een kussen onder haar hoofd, mama ligt niet lekker!

— Maak avondeten, ze kan het zelf niet!

— Let op dat ze haar pillen inneemt!

Jij bent nu verantwoordelijk voor haar!

Marina werkte zich uit de naad, maar Nina Ivanovna leek haar te tergen: ze gooide soep om, verstopte pillen of klaagde over tocht.

Na een week kwamen Gena en Tamara langs.

Ze keken rond in de flat alsof ze controleerden of het Nina Ivanovna wel waardig was, en negeerden Marina.

Gena boog zich naar zijn moeder:

— Mam, hoe gaat het hier?

Behandelt Marina je goed?

Zeg het maar als er wat is.

— Och, jongen, — begon Nina Ivanovna zwakjes, — wie heeft er iets aan een oude vrouw?

Marina ziet me als een last.

Ze zorgt maar halfslachtig.

Gisteren wilde ik borsjt, kreeg ik opgewarmde macaroni!

Toen Marina dat hoorde, barstte ze uit:

— Nina Ivanovna, er is nog soep, morgen maak ik borsjt.

Waarom onnodig koken als het toch bederft?

Tamara sloeg meteen dramatisch haar handen in de lucht:

— Hoe kun je dat zeggen?

Een zieke heeft vers eten nodig!

Je werkt toch niet meer, wat houdt je tegen?

— Ik heb al genoeg te doen, — siste Marina tussen haar tanden.

— Als jouw beurt komt, doe je het maar zoals jij wil.

— Ik kan dat niet! — deinsde Tamara angstig achteruit.

— Ik werk! Ik kan dat niet!

Gena en Tamara bleven nog even zitten en vertrokken toen, zonder hulp aan te bieden.

Marina had ook niets anders verwacht.

Maar het ergste was Olegs onverschilligheid.

Als ze hem vroeg om te helpen, wuifde hij haar weg:

— Jij redt dat wel.

Ik ben moe van mijn werk.

En trouwens, zorgen voor een oude is vrouwenwerk.

Drie weken gingen voorbij.

Marina moest bijna weer aan het werk.

Oleg ging een paar keer naar Gena en zei op een dag:

— Gena en ik hebben besloten: jij stopt met werken en zorgt voor mama.

Daarvoor krijg je haar appartement.

Ze zet het op jou in haar testament.

— Nee! — barstte Marina uit.

— Ik ben na deze maand half dood!

Ik wil geen appartement voor zo’n prijs!

— Denk je niet aan Liza? — snoof Oleg.

— Wil je je dochter niet helpen aan een huis?

— Jouw moeder kan nog tien jaar leven, en tegen die tijd lig ik zelf in bed! — zei Marina vastberaden.

— Het appartement is toch al van jullie.

Verkoop het, verdeel het, Liza krijgt haar deel wel.

— De helft is geen geheel! — riep Oleg kwaad.

— Een verzorgster kost geld, en jouw salaris is een schijntje.

Niet afha—

Toen Oleg haar opnieuw probeerde over te halen, pakte Marina gewoon haar tas, liep de deur uit — en kwam nooit meer terug.