In de herfst nam haar broer de hele oogst mee, waarna haar moeder eiste dat zij de helft van de waterkosten betaalde.
Olga opende het hek en zag eerst de lege bedden.
Daarna zag ze de aanhanger naast de auto van haar broer.
Daarin lagen al zakken aardappelen, kisten met wortels en bieten en twee netten met uien.
Pavel droeg net potten met ingelegde komkommers uit de schuur, terwijl zijn vrouw elke pot in een oude krant wikkelde.
Olga was met haar eigen lege kisten gekomen.
In het voorjaar had haar moeder beloofd alles eerlijk te verdelen.
De volkstuin was van haar ouders.
Het terrein was negenhonderd vierkante meter groot en had een klein huisje, een kas en een moestuin die haar moeder ieder jaar in april wilde verkleinen, maar om de een of andere reden toch weer volledig beplantte.
Olga was negenendertig jaar oud.
Ze werkte als boekhouder en woonde veertig kilometer van de volkstuin vandaan.
Pavel woonde in het aangrenzende district, ongeveer tien kilometer dichterbij.
In mei zei haar moeder meteen:
— De aardappelen en groenten verdelen we later tussen jullie.
Je vader en ik hebben niet veel nodig.
Jullie moeten alleen in de zomer helpen, want met z’n tweeën redden we het niet meer.
Olga ging akkoord.
Pavel knikte ook, hoewel hij zich die dag meer met de barbecue bezighield dan met de tuinbedden.
De zaailingen sloegen slecht aan en het regende enkele weken bijna niet.
In het tuincomplex werd het irrigatiewater ’s avonds volgens een vast schema aangezet.
Na haar werk reed Olga erheen om de tonnen te vullen, de kas te openen en de komkommerplanten vast te binden.
Meestal kwam ze twee keer per week.
Op de heetste dagen kwam ze drie keer.
Soms bleef ze overnachten, maar meestal reed ze na tien uur ’s avonds terug naar de stad.
In totaal reed ze die zomer tweeëndertig keer naar de volkstuin.
Pavel kwam vier keer.
Hij bracht zijn kinderen om aardbeien te plukken, maaide één keer het gras bij de ingang en kwam nog een keer voor de verjaardag van zijn vader.
Wanneer zijn moeder vroeg of hij met de aardappelen kon helpen, antwoordde hij:
— Ik ben aan het verbouwen.
Laat Olga maar water geven, zij komt er toch altijd.
Olga hoorde dat meer dan eens.
Ze maakte er geen ruzie over.
Ze dacht dat ze in de herfst tenminste groenten voor de winter zou krijgen.
Haar broer kwam eerder.
— Waarom heb je niet gebeld? — vroeg Pavel toen hij zijn zus zag.
Hij zette de potten in de aanhanger en trok er een spanband overheen.
— Ik kom voor de aardappelen en wortels.
Mama zei dat we vandaag alles zouden verdelen.
Haar moeder zat bij de schuur en sneed het loof van de bieten.
Naast haar stonden vier gevulde zakken en zes kisten.
— Pasja neemt alles meteen mee, — zei ze.
Hij heeft een goede kelder.
Als je later iets nodig hebt, vraag je het hem en dan geeft hij je wat.
Olga antwoordde niet meteen.
— Mam, in het voorjaar zei je dat we de oogst zouden verdelen.
— Dat doen jullie later toch?
Waarom zouden we nu bij iedere zak staan rekenen?
Pavel grinnikte.
— Jij hebt in je eentje niet zoveel nodig.
Je eet bijna geen aardappelen.
En wij hebben kinderen.
Hij sprak rustig.
Alsof de groenten vanzelf waren gegroeid terwijl de rest van de familie zich met belangrijkere zaken bezighield.
Olga keek naar haar vader.
Hij zat op het trapje van de veranda en sorteerde de knoflook.
— Ze is hier de hele zomer naartoe gereden, — zei hij zacht.
Haar moeder fronste onmiddellijk.
— Begin niet.
Pasja is ook mijn zoon.
Hij heeft het harder nodig.
Olga pakte vijf tomaten van de vensterbank en een klein zakje paprika’s.
Ze zette haar lege kisten weer in de kofferbak.
— Goed, — zei ze.
Het perceel is van jullie.
Dan bepalen jullie ook wat er met de oogst gebeurt.
Pavel was de aanhanger al aan het afsluiten.
— Precies.
En als je iets nodig hebt, bel je maar.
Een week later stuurde haar moeder de rekening.
Het bericht kwam ’s avonds.
Haar moeder stuurde een foto van de afrekening van het bestuur van het tuincomplex.
Voor het irrigatiewater volgens de meter en het onderhoud van de gemeenschappelijke pomp bedroegen de kosten voor het seizoen zevenduizend driehonderdzestig roebel.
Daarna schreef ze:
„Maak 3.680 roebel over.
De helft is voor jou.
Jij hebt het vaakst water gebruikt.”
Eerst dacht Olga dat ze het verkeerd had begrepen.
Daarna belde ze haar moeder.
— Mam, waarom moet ik de helft betalen?
— Omdat jij de hele zomer op de volkstuin was.
Je gaf voortdurend water.
Je vader en ik zijn gepensioneerd en voor ons is zo’n bedrag moeilijk te betalen.
— Ik gaf jullie moestuin water.
— Niet alleen die van ons.
We verbouwden de oogst ook voor jullie.
Op de keukentafel lagen vijf tomaten.
Twee ervan begonnen bij het steeltje al te rotten.
— Mijn deel van de oogst heeft Pasja meegenomen.
Haar moeder begon harder te praten.
— Hij is geen vreemde.
Als je erom vraagt, deelt hij met je.
Je kunt toch niet vanwege een paar zakken groenten binnen de familie gaan bijhouden wie wie iets verschuldigd is?
— Maar mijn helft van de rekening heb je wel uitgerekend.
Haar moeder zweeg.
Daarna zei ze dat ze niemand dwong en alleen vroeg om als familie te helpen.
— Als we het als familie doen, dan doen we het ook echt als familie, — antwoordde Olga.
Ik betaal de helft van het water zodra ik de helft krijg van wat ik met dat water heb besproeid.
Haar moeder hing op.
Olga zocht haar bonnetjes van de zomer op.
In het weekend bekeek Olga haar banktransacties en de berichtenwisseling met haar moeder.
Een tuinslang en twee koppelingen.
Touw voor de kas.
Zaad voor radijs en kruiden.
Een bestrijdingsmiddel tegen ongedierte.
Handschoenen.
Folie voor de kas.
Een nieuwe gieter, omdat de oude was gebarsten.
In totaal had ze elfduizend vierhonderdtwintig roebel uitgegeven.
De benzine rekende Olga niet eens mee.
In de familiegroepschat stuurde ze foto’s van de bonnetjes en schreef:
„Juridisch gezien zijn de volkstuin en de oogst van jullie.
Daar discussieer ik niet over.
Maar dan is de rekening voor het perceel ook voor jullie.
Als we de kosten verdelen onder degenen die de oogst hebben gekregen, betaal ik mijn deel nadat de groenten zijn verdeeld.
Als jullie de oogst aan Pasja hebben gegeven, vraag hem dan de helft te betalen.”
Pavel antwoordde enkele minuten later:
„Ben je serieus alles aan het uitrekenen vanwege wat aardappelen?”
Olga stuurde een foto van de aanhanger.
— Jullie hebben alles zelf aan mij gegeven, — schreef hij.
Ik heb niets zonder toestemming meegenomen.
— Dat klopt, — antwoordde Olga.
Daarom heb ik het ook niet over jouw toestemming, maar over mama’s rekening.
Daarna schreef ze niets meer.
Later belde haar vader haar zelf.
— Maak geen geld over, — zei hij.
Je hebt er deze zomer al genoeg voor gewerkt.
Ik heb het je moeder uitgelegd.
Op de achtergrond sloeg haar moeder luid met iets in de keuken.
Die avond schreef ze Pavel:
„Je vader en ik betalen de helft.
De andere helft maak jij over.
De oogst staat bij jou.”
Pavel bleef nog ongeveer twintig minuten discussiëren.
Hij herinnerde haar eraan dat hij de kinderen had gebracht, het gras bij het hek had gemaaid en van plan was in de winter aardappelen te delen.
Daarna maakte hij drieduizend zeshonderdtachtig roebel aan zijn moeder over.
Hij bracht Olga niets.
Het volgende voorjaar werd de moestuin kleiner.
In april belde haar moeder en vroeg hoeveel zaailingen ze moest kopen.
— Voor mij geen enkele, — antwoordde Olga.
Dit jaar houd ik me niet met de moestuin bezig.
— Wie moet dan water geven?
— Pasja.
Hij heeft een kelder en een aanhanger.
Haar moeder zuchtte diep, maar maakte geen ruzie.
Olga kwam in mei om haar vader te helpen een verrotte plank op de veranda te vervangen.
Op de plek waar de helft van de aardappelbedden had gelegen, lag nu oude folie.
Haar moeder had twee korte rijen uien, tien aardappelplanten en vier tomatenplanten in de kas geplant.
Pavel kwam dat voorjaar helemaal niet.
In september oogstte haar moeder twee emmers aardappelen, een mand uien en een kleine kist tomaten.
Eén emmer hielden ze zelf.
De andere zette haar vader in Olga’s kofferbak.
Dat jaar reed er geen aanhanger de tuin op.
