— Heb jij tegen mijn moeder gezegd dat je mij van de straat hebt opgepikt en opgeknapt?

Mijn opleiding en carrière zijn tien keer beter dan die van jou!

— Mam, smeer de boter op het brood, leg haar er niet in dikke stukken op.

Dit is tenslotte “Vologodskoje”, tweeëntachtig procent vet, en niet zomaar een soort margarine.

Ik ben er speciaal voor naar die winkel op de hoek gegaan, daar was net verse levering binnen.

Bij ons thuis is het gebruikelijk om eten te waarderen en niet te verspillen.

Stanislav zwaaide belerend met zijn vork naar zijn schoonmoeder, Valentina Petrovna, en prikte meteen het grootste, goudbruin gebakken stuk kip van het bord.

In de benauwde keuken van de tweekamerige Chroesjtsjov-flat hing een zware, doordringende geur van gebakken ui en goedkope luchtverfrisser “Zeebries”.

Het lage plafond leek op het hoofd te drukken, en de oude koelkast “Saratov” in de hoek bromde als een kettinghond en overstemde de geluiden van buiten.

Kristina zat tegenover haar moeder, kaarsrecht, in een witte kantoorblouse die meer kostte dan al het meubilair in deze keuken samen.

Ze keek zwijgend toe hoe haar man wijn uit een kartonnen doos in de glazen schonk, terwijl hij die met beide handen vasthield alsof het een verzamelbare vintage was.

Zijn gezicht glom van de hitte en zelfgenoegzaamheid.

Hij was de koning op deze zes vierkante meter, de heerser van het gasfornuis en de meester van de krukjes.

— Ik, Stasik, ik gewoon… het is zó lekker, — zei Valentina Petrovna schuldbewust terwijl ze de boter uitsmeerde in een dun, doorschijnend laagje.

Ze was altijd verlegen in de buurt van haar schoonzoon.

Voor haar, die haar hele leven op het platteland had gewoond, werd een man in de stad met een eigen appartement, al had hij het van zijn grootmoeder geërfd, automatisch tot de rang van heilige verheven.

— Lekker is het zeker, — knikte Stanislav terwijl hij een stuk brood in zijn mond stopte.

— Omdat ik weet hoe ik moet kiezen.

Kristina neemt altijd maar een of andere onzin mee: die bittere rucola, schimmelkaas die normale mensen gewoon weggooien.

Maar een man heeft vlees nodig.

Stevigheid is nodig.

U begrijpt dat wel, mam.

Maar uw dochter…

Hij wuifde minachtend in de richting van zijn vrouw zonder zelfs maar naar haar te kijken.

Kristina nam een slok water.

Wijn dronk ze niet — ze wist dat ze er later hoofdpijn van zou krijgen en een zure nasmaak in haar mond zou houden.

— Ik heb vandaag de deal met de Chinese partners afgerond, — zei Kristina gelijkmatig terwijl ze naar haar bord keek.

— Het bedrijf gaat een nieuw niveau van leveringen in.

De bonus zal… aanzienlijk zijn.

Stanislav snoof luid en onderbrak haar midden in haar zin.

Hij veegde zijn lippen af met een papieren servet, vouwde het zorgvuldig op en legde het naast zijn bord — om het zo nodig nog een tweede keer te gebruiken.

— Ze heeft een deal afgerond, — zei hij haar spottend na terwijl hij zich tot zijn schoonmoeder richtte.

— Hoort u dat, mam?

Daar zit ze dan in haar glazen aquarium, papiertjes te verleggen en aan de telefoon te kletsen.

“Hello, nihao.”

Zeker moe, die arme?

Ik heb vandaag op de bouwplaats een halve dag met de voorman ruzie gemaakt, omdat ze cement van de verkeerde soort hadden gebracht.

Dát is pas werk.

Dát zijn pas zenuwen.

En wat jij doet is gewoon vermaak voor meisjes.

— Ik leid de logistieke afdeling, Stas.

Dat is verantwoordelijkheid voor goederen ter waarde van miljoenen, — zei Kristina met een koude, emotieloze stem.

Ze probeerde hem al lang niet meer van haar belang te overtuigen.

Nu legde ze de feiten alleen nog vast, als een dictafoon.

— Ach kom nou! — Stanislav leunde achterover tegen de rugleuning van zijn stoel, die klaaglijk kraakte onder zijn gewicht.

— Een afdeling heeft ze.

Als het niet voor mij was geweest, waar was jij nu dan?

Denk daar maar eens aan.

Hij schonk zichzelf nog wat wijn in, schonk ook zijn schoonmoeder bij, maar negeerde het lege glas van zijn vrouw.

Zijn ogen begonnen te glanzen met die specifieke glans die verscheen wanneer hij zich klaarmaakte om zijn lievelingsonderwerp te berijden — het verhaal van haar “redding”.

— Misschien kent u niet alle details, Valentina Petrovna, — begon hij vertrouwelijk terwijl hij zich naar de tafel boog.

— Kristina vertelt dat niet, ze is trots geworden.

Maar ik herinner het me.

Vijf jaar geleden.

Toen kwam ze naar de stad, zonder dak boven haar hoofd en zonder iets te bezitten.

Ze huurde een hoekje bij een of andere gekke oude vrouw en voerde de kakkerlakken.

Schoenen van de markt, jas van flutkwaliteit.

Het was pijnlijk om naar te kijken.

Kristina kneep zo hard in de steel van haar waterglas dat haar knokkels wit werden.

— Ik woonde in een studentenhuis voor promovendi, Stas.

En ik had toen al een stage bij een internationaal bedrijf.

— In een studentenhuis! — riep Stanislav triomfantelijk uit terwijl hij met zijn hand op tafel sloeg.

De vorken rinkelden.

— Precies!

In een luizenhol!

Ik weet nog dat je op onze afspraak kwam in jeans waarvan de knieën helemaal doorgesleten waren.

Niet omdat het mode was, mam, maar omdat ze geen geld had om nieuwe te kopen.

Ze had honger, ogen als een geslagen hond.

Ik begreep meteen: zonder een mannenhand zou dat meisje verloren gaan.

Hij maakte een gebaar om zich heen naar zijn keuken, behangen met afwasbare baksteenprintbehang dat vorig jaar al in de hoeken begon los te laten.

— Ik heb haar hierheen gebracht.

Opgewarmd.

Als het ware schoongewassen.

Ik zei: woon hier maar, Kristina.

Maak er gebruik van.

Hier is het warm, er is altijd warm water, gas.

Inschrijven heb ik natuurlijk niet meteen gedaan — u begrijpt zelf wel, het zijn moeilijke tijden, je kunt niemand vertrouwen — maar ik liet haar hier wonen.

Uit medelijden, eigenlijk.

Valentina Petrovna knikte en hing trouw aan de lippen van haar schoonzoon.

Ze zag het verharde gezicht van haar dochter niet, merkte niet hoe haar kaken zich spanden.

Voor de moeder klonk dit verhaal als een sprookje over een edele ridder die een arme, bruidschatloze vrouw had gered.

— Je overdrijft, — zei Kristina zacht.

— Ik constateer feiten! — beet Stanislav haar toe.

— Wie heeft voor jou de eerste normale donsjas gekocht?

Ik.

Wie heeft je uitgelegd hoe je in een grote stad moet leven?

Ik.

Jij was wild.

En nu ineens “afdeling”, “Chinezen”.

Vergeet niet, Kristina, waar je vandaan komt en aan wie je het te danken hebt dat je nu in een auto rijdt en in nette pakjes loopt.

Ik heb de fundering gelegd.

Mijn appartement was jouw startplatform.

Hij keek zijn vrouw zelfgenoegzaam aan, in afwachting van haar gebruikelijke stilzwijgen of slappe excuses.

Dat gevoel van macht beviel hem.

Buiten deze muren was hij slechts een doorsnee inkoper die door zijn superieuren werd afgeblaft, maar hier, tussen de pannen met afgeslagen email en het versleten linoleum, was hij een weldoener.

Kristina legde langzaam haar vork neer.

Het geluid van metaal tegen aardewerk klonk onverwacht luid.

Ze keek naar haar man met de blik waarmee ze gewoonlijk onbekwame werknemers ontsloeg.

In die blik zat geen gekwetstheid.

Er zat berekening in.

Een koude, definitieve audit.

— Ben je klaar met je excursie naar het verleden? — vroeg ze.

— Doet de waarheid pijn? — grijnsde Stanislav terwijl hij met zijn vork een augurk uit de pot viste.

— Vind je het niet fijn om te herinneren hoe ik je uit de modder heb getrokken?

— Jij hebt nooit het verschil gekend tussen vuil en tijdelijke moeilijkheden, Stas, — zei Kristina, en voor het eerst klonken er metalen tonen in haar stem, tonen die normaal gesproken medewerkers in vergaderkamers meteen deden zwijgen.

— Maar vandaag heb je jezelf overtroffen.

Ze stond op van tafel.

De stoel kraakte niet — ze schoof hem weg terwijl ze hem iets optilde.

— Waar ga je heen?

Ik heb de thee nog niet ingeschonken.

We hebben wafeltaart, — riep Stanislav haar na, maar in zijn stem sloop de eerste, nauwelijks merkbare toon van onzekerheid.

Kristina draaide zich niet om.

Ze liep de gang in, waar haar kasjmieren jas aan de kapstok hing — een kledingstuk waarvan de prijs Stanislav zich niet eens kon voorstellen, omdat hij dacht dat zijn vrouw alles in de uitverkoop kocht.

De lucht in het appartement werd plotseling elektrisch geladen, zwaar als voor een onweersbui, maar Stanislav, opgeslokt door zijn eigen grootsheid, begreep dat nog niet.

Stanislav liep de slaapkamer achter zijn vrouw in en trok de deur stevig achter zich dicht, zodat dit “opvoedkundige moment” niet in de gang zou ontsnappen.

Het beviel hem niet hoe ze van tafel was opgestaan.

Het beviel hem niet hoe ze had gekeken.

In zijn scenario van het gezinsleven hoorde Kristina met neergeslagen ogen te zitten en rood te worden van schaamte om haar “zielige” verleden, terwijl hij haar grootmoedig wijn uit een kartonnen doos bijschonk.

Haar zwijgende vertrek vernietigde de hele mise-en-scène die hij zo zorgvuldig voor haar moeder had opgebouwd.

— Wat moest dat voorstellen? — siste hij terwijl hij op haar af liep.

— Mijn moeder komt eens per halfjaar langs, en jij trekt zo’n gezicht?

Drukt die kroon op je hoofd soms, zakenvrouw?

Kristina stond bij het raam, met haar rug naar hem toe.

Buiten vervaagde de slaapwijk tot een grauwe, troosteloze vlek, net zo hopeloos als het behang in deze kamer — vaalroze, met vettige, glimmende plekken rond de lichtschakelaar.

Stanislav had al drie jaar verboden dat het werd vervangen, met het argument dat “het nog prima is, Fins, mijn vader heeft het geregeld, tegenwoordig maken ze dat niet meer”.

— Ik trek geen gezicht, Stas.

Ik wil gewoon niet naar leugens luisteren, — antwoordde ze zonder zich om te draaien.

Ze keek naar haar spiegelbeeld in het donkere glas.

Daar stond in het halfduister een mooie, verzorgde vrouw die totaal niet paste in het interieur met de doorgezakte bank en de gepolijste buffetkast van dertig jaar oud, volgepropt met kristal waar nooit uit werd gedronken.

— Leugens? — Stanislav was oprecht verontwaardigd.

Hij liep naar de bank en liet zich erop vallen, benen wijd, waarbij hij met zijn hele houding liet zien wie hier de baas van het bos was.

De veren piepten klaaglijk onder zijn gewicht.

— Waar zit de leugen?

Dat je straatarm bij mij kwam?

Dat ik je vetgemest heb?

Kijk eens naar jezelf.

Huid, haar, tanden — van wie is dat verdienste?

Van mij!

Mijn rust en mijn stabiliteit hebben een mens van je gemaakt.

Kristina draaide zich langzaam om.

In het halfduister leek haar gezicht uit marmer gehouwen.

— Jouw stabiliteit, Stas, is een moeras.

En mijn tanden, huid en haar zijn het resultaat van het werk van mijn schoonheidsspecialist en tandarts, naar wie ik ga met geld dat ik zelf verdien.

Heb je ooit gevraagd hoeveel een bezoek aan mijn arts kost?

Nee.

Jij denkt dat dat allemaal vanzelf gebeurt, zoals het stof op jouw televisie.

Stanislav wuifde met zijn hand alsof hij een lastige vlieg wegjoeg.

Die vrouwelijke kleinigheden irriteerden hem.

Hij dacht in grootse lijnen.

— O, begin daar nou niet weer over!

“Ik heb het verdiend.”

Ja, als het niet voor mijn appartement was, waar had je dan gewoond?

In een huurwoning waar de helft van je salaris naartoe ging!

En hier — wonen zonder zorgen, de vaste lasten zijn bijna niks.

Trouwens, heb jij de stroom al betaald?

Er kwam een rekening binnen, die heb ik gezien.

— Die heb ik betaald, — antwoordde Kristina vlak.

— En de stroom, en het water, en het internet waarmee jij je politieseries downloadt.

En ook de boodschappen die jij vandaag zo royaal op tafel legde en “mannelijke buit” noemde.

— Dat is mijn bijdrage aan het gezin! — kaatste Stanislav terug, terwijl hij voelde hoe de krenking in hem begon te koken.

Hem, de kostwinner — al was het maar in naam — durfde men met geld te confronteren.

— Ik spaar trouwens voor een auto.

We hebben een fatsoenlijke wagen nodig, niet dat van jou… die dienst-bolide, die ze je morgen afpakken als je ontslagen wordt.

Een man hoort wielen onder zich te hebben.

Hij stond op van de bank en liep met zijn handen op zijn rug door de kamer.

Hij moest de controle over de situatie terugkrijgen.

— Jij, Kristina, begint jezelf te vergeten.

Je moeder is een heilige vrouw, zit daar in de keuken zich zorgen te maken, en jij geeft hier een voorstelling.

Ga naar buiten, bied je excuses aan en schenk thee in.

Laat zien dat je een goede dochter en vrouw bent.

Met je “deals”.

Jouw deals zijn lucht.

Vandaag zijn ze er, morgen niet meer.

Maar ik — ik ben een muur.

Ik ben de fundering.

Begrepen?

Kristina keek naar hem en zag geen echtgenoot meer, maar een vreemde, onaangename man.

Ze zag zijn hangende buik onder het uitgerekte T-shirt, zag zijn zelfgenoegzame grijns, zag het totale vertrouwen in zijn eigen gelijk, dat niet door logica of feiten te doorbreken was.

Vijf jaar lang had ze geprobeerd een kasteel op deze fundering te bouwen, zonder te merken dat die fundering gemaakt was van rotte planken en complexen.

— Een fundering, zeg je? — herhaalde ze met een vreemde intonatie.

— Weet je, Stas, elke fundering moet belasting kunnen dragen.

Maar jij bezwijk je al onder de waarheid.

Ze liep naar de kledingkast, waarvan één deur altijd vastliep en van de rails schoot.

Stanislav keek met luie belangstelling toe en verwachtte dat ze nu haar kamerjas zou pakken, zich zou omkleden en naar de keuken zou gaan om haar schuld goed te maken.

Zo ging het altijd.

Het was een ritueel: hij schreeuwde, zij zweeg, daarna verzoenden ze zich en stond hij haar genadig toe van hem te houden.

Maar Kristina pakte geen kamerjas.

Ze ging op haar tenen staan en trok van de bovenste plank, helemaal uit de diepte, een grote leren reistas tevoorschijn.

Stof dwarrelde op in de lichtstraal van de straatlantaarn.

Stanislav fronste.

Het scenario begon opnieuw af te wijken.

— Waar rommel je daar nou in? — vroeg hij achterdochtig.

— Het is nog te vroeg om winterspullen tevoorschijn te halen, het is pas oktober.

Zwijgend zette Kristina de tas op de vloer.

Het zware, doffe geluid van leer op parket klonk in de stilte van de kamer als een gong die het begin van de laatste ronde aankondigde.

Ze ritste de tas open, en dat scherpe geluid deed Stanislav opschrikken.

Eindelijk begreep hij dat er geen kamerjas zou komen.

Geen thee.

En ook geen excuses.

Maar zijn geest, gewend aan de comfortabele illusie van zijn dominantie, weigerde het voor de hand liggende te accepteren.

Dit moest gewoon weer zo’n gril zijn, weer zo’n poging om zijn kostbare aandacht te trekken.

— Hé, — hij zette een stap naar haar toe en zijn gezicht begon donkerrood aan te lopen.

— Wat denk jij te doen?

Een toneelstuk opvoeren?

Denk je dat ik je ga tegenhouden?

Kristina gooide de tas op het bed en begon laden van de ladekast open te trekken om er ondergoed uit te halen.

Haar bewegingen waren precies, roofzuchtig en zonder haast.

— Ik speel niet, Stas, — zei ze zonder naar hem te kijken.

— Ik maak het spel af.

Stanislav hapte naar adem van verontwaardiging.

Ze durfde zijn vragen te negeren!

Ze durfde spullen aan te raken zonder zijn toestemming!

In zijn huis!

Hij ging in de deuropening staan, versperde de uitgang met zijn lichaam en sloeg zijn armen over elkaar, klaar om al zijn rechtvaardige woede op haar los te laten.

— Probeer je me soms bang te maken?

Met dat gebonk van die koffer?

Stanislav stond in de deuropening van de slaapkamer, met zijn armen over elkaar.

Zijn gezicht werd rood vlekkerig en op zijn voorhoofd verscheen zweet.

Hij keek toe hoe Kristina van de bovenste plank van de kast een reistas haalde — een dure leren tas die hij altijd als weggegooid geld had beschouwd.

In zijn universum moesten tassen geruit en ruim zijn om aardappelen van de datsja te vervoeren, niet zo’n protserige weekendtas.

— Ik maak je niet bang, Stas.

Ik pak mijn spullen, — antwoordde Kristina rustig.

Ze bewoog zich strak en zuinig, opende laden van de ladekast en legde stapels lingerie in de tas.

Geen gehaast.

Geen trillende handen.

Alsof ze zich klaarmaakte voor een gewone zakenreis, alleen was het deze keer een ticket voor een enkele reis.

— En waar gaan we dan zo laat op de avond heen? — hij snoof spottend en zette een stap de kamer in, zodat de afstand tussen hen kleiner werd.

Hij moest boven haar uittorenen, haar met zijn massa onderdrukken, haar zich klein laten voelen.

— Terug onder moeders vleugel?

Op een opklapbed op het platteland?

Of ga je op stations overnachten om je jeugd te herbeleven?

Kristina verstijfde een seconde met een zijden blouse in haar handen.

Langzaam draaide ze haar hoofd en keek naar haar man.

In haar ogen was geen spoor van de angst waar hij zo naar verlangde.

Er zat een walgelijk soort verbazing in, alsof ze iets onaangenaams aan de zool van haar schoen had ontdekt.

— Ben jij echt zó blind, Stas? — vroeg ze zacht.

— Denk jij echt dat ik hier al die jaren woonde omdat ik nergens anders heen kon?

— En waar zou je dan heen moeten?! — brulde hij, terwijl hij zijn zelfbeheersing verloor.

Haar kalmte maakte hem woest.

— Dit is mijn appartement!

Mijn muren!

Ik heb jou hierheen gebracht toen je niemand was!

Ik heb je een inschrijving, status en een dak boven je hoofd gegeven!

Zonder mij ben jij nul!

Straatstof!

Vanuit de deuropening verscheen het bange hoofd van Valentina Petrovna.

— Stasik, Kristinochka, wat doen jullie nou… zo hoeft het toch niet, — jammerde ze terwijl ze een keukendoek in haar handen verfrommelde.

— Jullie hebben ruzie gehad, goed, maar laat het nou, kom, we drinken thee…

Stanislav draaide zich abrupt om naar zijn schoonmoeder, op zoek naar steun.

Hij had publiek nodig.

Hij had een getuige nodig van zijn triomf en grootmoedigheid.

— Kijk nou eens naar haar, mam! — hij wees met zijn vinger naar zijn vrouw.

— Ik doe alles voor haar!

Ik werk me kapot, ik heb de renovatie gedaan, apparaten gekocht.

En zij?

Zeg één woord dat haar niet bevalt en meteen draait ze met haar staart.

Ondankbaar!

Ik zei het u nog, Valentina Petrovna: je moet geen straathond op de bank laten, want dan denkt ze meteen dat ze de baas is.

Kristina legde de blouse zorgvuldig in de tas en ritste hem dicht.

De klik van de rits klonk als een schot in de kleine kamer.

Ze richtte zich op, pakte de tas bij het handvat en liep recht op haar man af.

Ze rook naar dure parfum — een koude, scherpe geur van succes, die in deze benauwde kamer met de geur van oud stof volkomen vreemd aandeed.

— Ga opzij, — zei ze.

Ze vroeg het niet.

Ze beval het.

— Of anders wat? — Stanislav grijnsde, maar in zijn ogen flitste onzekerheid op.

— Ga je me slaan?

— Ik ga je vernederen, — wierp Kristina kort terug.

— Nog erger dan jij jezelf vernedert telkens als je je mond opendoet.

Ze liep om hem heen, raakte hem met haar schouder en verliet de kamer.

Stanislav, verstikt van verontwaardiging, schoot achter haar aan.

Valentina Petrovna drukte zich tegen de muur in een poging onzichtbaar te worden.

In de gang begon Kristina haar schoenen aan te trekken.

Ze trok haar Italiaanse laarzen aan en keek naar de versleten pantoffels van haar man die naast het kleedje lagen.

— Jij gaat hier niet weg! — Stanislav versperde de voordeur met zijn lichaam.

— Ik heb je geen toestemming gegeven!

Je bent mijn vrouw en je doet wat ik zeg!

Denk je dat je zo geweldig bent?

Wie heeft jou nou nodig met al je ambities?

Binnen een week kom je kruipend terug en smeek je me op je knieën om je weer binnen te laten!

Kristina kwam overeind.

Ze streek haar jas glad en pakte van de plank haar autosleutels — van diezelfde auto waarvan Stanislav dacht dat ze hem van haar werk als dienstauto had gekregen, omdat zijn geest niet kon geloven dat zijn vrouw zelf een premiumwagen kon kopen.

— Vijf jaar lang heb ik gezwegen, Stas, — haar stem klonk als staal en weerkaatste tegen de lage plafonds van de Chroesjtsjov-flat.

— Ik zweeg omdat ik medelijden met je had.

Ik dacht dat een man trots moest hebben.

Ik betaalde voor boodschappen, kleding, vakanties, de reparatie van jouw auto, jouw eindeloze “ik wil dat”, maar ik deed het stilletjes zodat jij je het hoofd van het gezin kon voelen.

Ik stopte geld in je portemonnee zodat jij dacht dat jij het had bespaard.

Ik speelde mee in jouw spel van “redder en arm familielid”.

Maar het spel is voorbij.

— Waar heb je het over… — mompelde Stanislav terwijl hij voelde hoe de grond onder zijn voeten wegzakte.

— Welk geld?

Dat was allemaal ons gezamenlijke budget…

Ik ben de baas…

— Jij bent alleen de baas over je eigen complexen, — onderbrak ze hem hard.

Ze draaide zich naar haar moeder om, die met wijdopen ogen naar haar dochter keek, en sprak eindelijk de woorden uit die zich jarenlang in haar hadden opgestapeld, woorden die deze rotte voorstelling voorgoed moesten vernietigen.

— Jij hebt tegen mijn moeder gezegd dat je me van de straat hebt opgepikt en opgeknapt?

Mijn opleiding en carrière zijn tien keer beter dan die van jou!

Jouw appartement is het enige waarmee je kunt pronken, want als mens ben je nul!

Ik huur een penthouse, en jij mag in je “Chroesjtsjovka” en in je gal blijven zitten!

— Wat?

— Ik wachtte alleen op het juiste moment om mijn spullen te verhuizen, en ik hoopte nog dat we als normale mensen konden praten.

Maar met jou kan dat niet.

Stanislav opende zijn mond, maar bracht geen geluid uit.

Het woord “penthouse” trof hem als een baksteen.

— Ik huur een penthouse, en jij blijft maar in je Chroesjtsjov-flat en in je gal zitten! — verklaarde zijn vrouw aan haar man, en op dat moment leek ze een hoofd groter dan hij.

— Woon hier maar met je “Vologodskoje”-boter en tel je centen tot de volgende payday.

Ik ben het zat om decoratie te zijn voor jouw opgeblazen ego.

Ze zette een stap naar de deur.

Stanislav, nog steeds verbijsterd, maakte instinctief een beweging om haar bij de arm te grijpen, haar tegen te houden, haar het zwijgen op te leggen en alles weer te maken zoals het was.

— Waag het niet me aan te raken, — siste ze, en in haar blik lag zoveel ijskoude minachting dat hij zijn hand terugtrok alsof hij zich had gebrand.

— De sleutels van dit hok laat ik in de brievenbus achter.

Kristina rukte de deur open.

Frisse lucht van het trappenhuis stroomde de verstikte atmosfeer van het appartement binnen.

Ze keek niet om.

Ze liep gewoon weg, en het geklik van haar hakken op de betonnen treden klonk als een aftelling naar de totale instorting van Stanislavs wereld.

Valentina Petrovna slaakte zacht een kreet en zakte langs de muur neer op het bankje.

En Stanislav bleef in de open deuropening staan, starend in de duisternis van het trappenhuis waar zijn illusie van macht oploste, terwijl hij voelde hoe de kleverige angst voor eenzaamheid met koude vingers zijn keel begon dicht te knijpen.

Maar dit was nog niet het einde.

Zijn gekwetste ego begon al gif te produceren voor de laatste klap.

Stanislav stormde in sokken het trappenhuis op.

Het koude beton brandde aan zijn voeten, maar het vuur dat in hem woedde moest eruit.

Hij boog zich over de reling en keek in de zwarte schacht waar de echo van de zekere voetstappen van zijn vrouw al wegstierf.

Hij moest het laatste woord hebben.

Zonder die laatste noot dreigde zijn universum, gebouwd op zijn eigen grootheid, in te storten tot een zwart gat.

— Slet! — brulde hij, en zijn stem sloeg over in een gil die tegen de afgebladderde muren van het trappenhuis weerkaatste.

— Donder op naar je suikeroom!

Denk je dat ik je geloof over die carrière?

Je hebt dat penthouse omhoog geneukt!

Ik heb je uit de vuilnis gehaald, ik heb een mens van je gemaakt!

Je komt teruggekropen!

Hoor je me, kreng?

Je zult nog om een stuk brood bij me komen bedelen!

Beneden sloeg de zware ijzeren toegangsdeur dicht.

Dat geluid kapte zijn geschreeuw af als een guillotine.

De stilte daarna was oorverdovend.

Geen enkele buur kwam naar buiten — in dit huis waren ruzies net zo gewoon als het geluid van de vuilstortkoker.

Stanislav ademde zwaar en kneep zo hard in de leuning dat zijn vingers wit werden.

Ze was weg.

Niet zomaar weg, maar nadat ze zijn fundering had vernietigd en zijn “edelmoedigheid” met haar Italiaanse laarzen had vertrapt.

Hij ging terug het appartement in en sloeg met kracht de deur dicht, draaide het slot twee keer om.

In de gang zat Valentina Petrovna nog steeds op hetzelfde bankje.

Ze had zich klein opgerold en leek op een oude, bange vogel.

Haar aanwezigheid riep plotseling een nieuwe, nog fellere golf van woede in hem op.

Zij was getuige geweest.

Ze had gezien hoe hij vernederd was.

Ze kende de waarheid.

Dus was zij ook een vijand.

— Waar zit je zo breeduit? — snauwde hij terwijl hij langs haar naar de keuken liep.

Valentina Petrovna schrok en haastte zich achter hem aan, schuifelend op haar gebreide sokken.

— Stasik, jongen… Misschien moeten we haar terughalen?

Misschien bellen?

Ze is gewoon emotioneel, ze bedoelt het niet zo… — mompelde ze terwijl ze hem in de ogen probeerde te kijken.

— Laat een vrouw even razen, dat gebeurt, toch.

Jij bent wijs, jij bent de oudste…

Stanislav draaide zich abrupt om.

In zijn hand hield hij een aangebroken doos wijn.

— Wijs? — herhaalde hij met samengeknepen ogen.

— Ik ben wijs, ja.

Maar wie hebt u opgevoed, moedertje?

Wie hebt u me vijf jaar geleden aangesmeerd?

Ik dacht dat ik een bescheiden meisje nam, een arme stakker, en in plaats daarvan hebt u een slang aan mijn borst gelegd!

— Maar hoe kun je dat nou zeggen, Stasik…

Kristina is goed, ze is gewoon moe, dat vervloekte werk… — Valentina Petrovna probeerde zijn mouw aan te raken, maar hij deinsde achteruit.

— Raak me niet aan! — siste hij.

— Dit is uw schuld.

U hebt haar ingefluisterd over succes, over geld!

Dat is uw vrouwenopvoeding.

“Penthouse”, zegt ze.

Hebt u gezien hoe ze naar me keek?

Alsof ik vuil was!

In míjn huis!

In het huis waar ik haar gevoed heb!

Hij smeet de doos wijn op tafel.

Rode spetters vlogen over het tafelzeil en kwamen terecht op de resten van de “Vologodskoje”-boter en de half opgegeten kip.

— Wist u het? — schoot het hem ineens te binnen.

— Wist u dat ze achter mijn rug om een appartement huurt?

Jullie hebben samengespannen, hè?

Besloten om een sukkel uit te melken?

Van alles te genieten en me daarna te dumpen?

— God behoede je, Stas, ik wist van niets! — sloeg zijn schoonmoeder haar handen ineen, en haar ogen vulden zich met tranen.

— Ik kwam toch met heel mijn hart naar jullie toe…

— Met heel uw hart… — deed hij haar na met een bijtende grijns.

— En van mijn vlees eten kon u ook met heel uw hart.

Kijk eens aan, een halve kip opgevreten zonder te stikken.

En uw dochter gooit geld in mijn gezicht.

Dus luister goed.

Hij ging vlak voor haar staan en torende met zijn zware lijf boven haar uit.

— Pak je boeltje.

Valentina Petrovna verstijfde, alsof ze haar oren niet geloofde.

— Wat?

— Ik zei: pak je spullen! — blafte Stanislav zo luid dat de glazen in de buffetkast rinkelden.

— Weg hier!

Ik wil jullie lucht niet meer in mijn appartement ruiken!

Ik zuiver mijn territorium van verraders.

Rot allebei op, naar dat penthouse, onder een brug — het kan me niet schelen!

— Stasik, waar moet ik heen?

Het is nacht, het is al elf uur…

Er rijden geen bussen meer naar het dorp… — ze begon openlijk te huilen en verborg haar gezicht niet meer achter haar gerimpelde handen.

— Laat me tenminste tot morgenochtend blijven, ik ga wel op het vloerkleed liggen…

— Er komt geen ochtend! — Stanislav was onverbiddelijk.

Dat gevoel beviel hem.

De macht keerde terug.

Kristina was dan wel in een dure auto vertrokken, maar hier, nu, was hij opnieuw degene die over levens besliste.

Hij kon straffen, hij kon genade schenken.

En hij koos voor straf.

— Je belt maar een taxi.

Je rijke dochter betaalt wel.

En als ze niet betaalt — loop dan maar.

Goed voor de gezondheid.

Hij pakte haar tas, die in de hoek van de gang stond, en gooide hem het trappenhuis op.

De tas botste tegen de muur en sprong open, waardoor haar eenvoudige meegebrachte cadeautjes op de vuile vloer belandden — een pot ingelegde groenten en gebreide sokken.

— Stas, niet doen! — gilde Valentina Petrovna terwijl ze zich aan de deurpost vastklampte.

Hij greep haar hard bij de schouders, zo hard dat het blauwe plekken zou geven, draaide haar om en duwde haar met kracht naar de uitgang.

Ze struikelde over de drempel en kon zich maar net staande houden.

— Weg! — blies hij haar in het gezicht, met alcohollucht en haat.

— En zeg tegen jouw koningin: terugkomen hoeft niet.

Ik laat types als zij mijn drempel niet meer over.

Laat haar maar wegrotten in haar geld.

En ik — ik ben een eerlijk mens, ik hoef niets van een ander, maar wat van mij is geef ik niet af.

Hij smeet de deur vlak voor haar neus dicht.

Het slot klikte.

Toen nog een tweede keer.

En daarna schoof hij de ketting erop.

Stanislav leunde met zijn rug tegen de deur en luisterde hoe achter die deur een oudere vrouw huilde, hoe ze ritselde terwijl ze haar verspreide spullen bij elkaar raapte, hoe ze met slepende passen naar beneden begon te lopen.

Die geluiden waren muziek voor zijn gekwetste ego.

Hij had gewonnen.

Hij had de besmetting uit zijn organisme verjaagd.

Hij liep naar de keuken, waar het felle, genadeloze licht nog steeds brandde.

Hij ging aan tafel zitten, op de plek waar net nog de “heer des huizes” had gezeten.

Hij sneed een enorm stuk taart af, direct met het mes en zonder bord.

Hij schonk een vol glas goedkope wijn in.

In de stilte van het appartement, doordrenkt met de geur van oude meubels en zijn eigen woede, begon hij te kauwen.

— Penthouse… — mompelde hij met volle mond terwijl hij naar het afbladderende behang staarde.

— Ze liegt alles bij elkaar.

Ze heeft voor één dag een krot gehuurd om indruk te maken.

En ik… ik ben hier de koning.

Dit is mijn huis.

Hij hief zijn glas alsof hij met de leegte proostte.

— Op mij.

Op een echte man.

En zij… zij zullen allemaal sterven van jaloezie.

Stanislav dronk de wijn in één teug leeg, veegde zijn mond af met zijn mouw en zette de televisie op volle sterkte om de stilte te overstemmen, waarin verraderlijk de gedachte rinkelde dat hij morgen niet eens geld zou hebben om een pakje sigaretten te kopen.

Maar dat was morgen.

En vandaag vierde hij zijn pyrrusoverwinning op de ruïnes van zijn eigen leven…