— Wat geef jij mijn zoon eigenlijk te eten?
Dit is toch gewoon water met kool!
Anton heeft vlees nodig, hij is een man, hij werkt, en jij laat hem verhongeren!
De stem van mijn schoonmoeder sneed door mijn oren.
Ik stond bij het fornuis en voelde hoe mijn benen suisden van vermoeidheid na een dienst van twaalf uur.
Vijf jaar huwelijk waren veranderd in een eindeloos examen voor de titel van perfecte vrouw.
En ik zakte er elk weekend voor, wanneer Margarita Vasiljevna weer langskwam met de volgende inspectie.
Ik droogde langzaam mijn handen af aan een handdoek en draaide me om.
Mijn schoonmoeder stond midden in de keuken met haar handen in haar zij.
Haar blik gleed over het aanrecht, op zoek naar stof of een ongewassen kopje.
Anton zat aan tafel.
Mijn wettige echtgenoot zat met zijn neus in zijn telefoon en kauwde methodisch op een boterham die ik hem vijftien minuten eerder had gemaakt.
Hij keek niet eens op.
Zoals altijd.
— Lena, kijk eens naar zijn kraagjes! — Margarita Vasiljevna trok met afkeer een overhemd uit de wasmand en schudde ermee in de lucht.
— Ik heb je al duizend keer gezegd: kragen moet je met de hand voorwassen met huishoudzeep.
De wasmachine redt dat niet.
Hij werkt op kantoor, mensen kijken naar hem.
En zijn sokken?
Waarom zijn die niet gestreken?
Ik haalde diep adem.
Een zware gekwetstheid roerde zich in mijn borst.
Ik werkte als senior kassière, nam extra diensten aan zodat we de lening sneller konden afbetalen.
Ik kwam uitgeput thuis, ging achter het fornuis staan, dweilde de vloeren, deed de was.
— Margarita Vasiljevna, — antwoordde ik terwijl ik probeerde rustig te blijven.
— Ik strijk overhemden en broeken.
Voor sokken heb ik geen tijd en geen kracht.
Als Anton dat belangrijk vindt — het strijkijzer ligt in de kast.
Mijn schoonmoeder slaakte luid een kreet, alsof ik haar zoon had voorgesteld om in een mijn te gaan werken.
— Hoor je hoe ze tegen me praat?
Ze biedt mij een strijkijzer aan!
Waar heeft men ooit gezien dat een man na zijn werk zelf zijn sokken staat te strijken?
Anton maakte zich met tegenzin los van zijn scherm.
Hij zuchtte zo zwaar alsof hij was afgeleid van het oplossen van wereldproblemen.
Hij keek me geïrriteerd aan.
— Kom op, Lena, waarom begin jij nou weer?
Mam heeft gelijk.
Ik ben het gezicht van de afdeling.
Je had best wat meer je best kunnen doen.
Is het zo moeilijk voor je om nog vijf minuten extra over een overhemd te wrijven?
Op dat moment bereikte mijn geduld zijn grens.
Mijn naïeve hoop dat wij een echt gezin waren, viel in gruzelementen uiteen.
Ik keek naar deze tweeëndertigjarige man.
Hij zat in een warm appartement waarvoor ik de helft betaalde.
Hij at eten dat ik had gekocht en klaargemaakt.
En hij wachtte tot twee vrouwen het recht zouden verdelen om zijn vuile was te doen.
— Wat meer je best doen? — mijn stem werd vreemd kalm.
— Ik werk net zoveel als jij, Anton.
Ik betaal de helft van de lening.
Ik kook, maak schoon en doe de was.
En jij kunt niet eens je eigen bord opruimen.
— Waag het niet je stem tegen mijn zoon te verheffen! — schoot mijn schoonmoeder uit, terwijl ze het overhemd op tafel gooide.
— Jij bent een slechte huisvrouw!
Bij jou is hij net een wees!
Mager, verkreukeld, moe!
Daar heb ik hem niet voor grootgebracht!
Ik keek naar hen allebei.
Naar mijn rood aangelopen schoonmoeder van woede.
Naar mijn man, die laf zijn ogen verborg terwijl hij bleef kauwen.
Het besef kwam onmiddellijk.
Koud en bevrijdend.
Ik wil dit niet meer.
Ik draaide me om en liep zwijgend naar de slaapkamer.
Ik opende de kast en haalde de grote tas eruit waarmee Anton op zakenreis ging.
— Wat ben jij van plan? — klonk de stem van mijn schoonmoeder achter me.
Ik antwoordde niet.
Ik opende gewoon de kastdeuren en begon de spullen van mijn man in de tas te gooien.
Overhemden, spijkerbroeken, ondergoed.
Alles vloog door elkaar.
— Lena, ben je gek geworden? — Anton verscheen in de deuropening.
— Waar stop jij mijn spullen in?
We zouden toch naar vrienden gaan?
Ik trok de rits dicht, pakte de tas en sleepte die de gang in.
Ik gooide hem bij de voordeur neer.
Ik ging rechtop staan.
Ik keek Margarita Vasiljevna in de ogen.
— Stop.
Ik ben niet het moedertje en ook niet de dienstmeid van uw zoon.
Als het u niet bevalt hoe hij leeft — neem uw wonder dan maar weer mee terug.
— Wat bazel jij nou?! — hapte mijn schoonmoeder naar adem en drukte haar hand tegen haar sleutelbeen.
— Jij wilt je man het huis uit zetten?
Ben jij wel goed bij je hoofd?
— Ik ben heel goed bij mijn hoofd, Margarita Vasiljevna.
Ik zet een kostganger buiten die zijn vrouw heeft verward met een gratis huishoudster, — beet ik haar toe.
— Anton, je moeder heeft gelijk.
Jij hebt bijzondere verzorging nodig.
Handwas, volle soepen, gestreken sokken.
Ik doe dat niet meer.
Zoek maar iemand anders.
Anton werd bleek.
In zijn ogen verscheen angst.
Hij probeerde een stap naar me toe te doen.
— Lena, wat is er met je?
Mama gaf gewoon advies.
Laten we rustig worden.
Mam, ga naar huis, wij lossen dit zelf wel op.
— Nee, Anton.
We hebben het al opgelost, — ik liep naar de deur en rukte die open.
Koele lucht stroomde de gang in.
— De uitgang is daar.
Voor de verdeling van de bezittingen stap ik naar de rechter, alles volgens de wet.
En nu — jullie allebei.
Eruit.
— Alsof iemand jou nodig heeft met zo’n karakter! — schreeuwde Margarita Vasiljevna terwijl ze haar handtas greep.
— Hysterica!
Kom mee, zoontje!
Zij komt straks nog op haar knieën naar ons toe gekropen!
Anton aarzelde.
Hij keek naar mij, toen naar zijn moeder.
Hij probeerde zich niet eens te verontschuldigen.
Hij probeerde niet eens voor het huwelijk te vechten.
Zwijgend tilde hij de tas op en liep zijn moeder achterna, als een gehoorzame jongen.
Ik keek drie seconden naar hun ruggen.
Daarna sloeg ik de deur dicht.
Ik draaide de sleutel twee keer om.
Ik schoof de grendel erop.
Ik leunde met mijn rug tegen de deur.
In het appartement werd het stil.
Niemand mompelde meer over de verkeerde soep.
Niemand eiste een schoon T-shirt.
Niemand zuchtte over kruimels op tafel.
Mijn handen trilden van de spanning, maar vanbinnen groeide er lichtheid.
Alsof ik een last had afgeworpen die ik vijf jaar had meegesleept.
De volgende ochtend werd ik wakker zonder wekker.
Ik sprong niet uit bed om ontbijt te maken.
Ik strekte me langzaam uit in het lege bed.
Ik liep in mijn oude pyjama naar de keuken.
Voor het eerst in jaren zette ik thee alleen voor mezelf.
Ik ging bij het raam zitten.
De regen tikte tegen het glas, maar ik voelde me warm en rustig.
Op tafel lichtte mijn telefoon op.
Anton belde.
Ik nam niet op.
Ik keek alleen hoe zijn naam van het scherm verdween.
Mijn leven hoorde nu alleen nog aan mij toe.
