– Ik heb mama al beloofd dat jij het appartement op haar naam zult overschrijven, – zei mijn man alsof het een voldongen feit was.

Julia hief haar ogen van het laptopscherm toen de telefoon trilde. Kirill belde normaal nooit tijdens het werk.

— Jule, ik heb nieuws, — klonk de gespannen stem van haar man. — Niet zo best.

— Wat is er gebeurd? — Julia schoof de rapporten opzij.

— Mama belde een uur geleden in paniek, — zuchtte Kirill zwaar.

— De eigenaar van haar appartement heeft besloten het te verkopen. Ze heeft twee weken om te vertrekken.

Julia sloot haar ogen. Ze wist dat Galina Petrovna al vijf jaar een eenkamerappartement aan de rand van de stad huurde.

In die jaren had de oudere vrouw zich er thuis gevoeld, bijna alsof het van haar was.

— Twee weken is onmogelijk, — zei Julia. — Zeker voor iemand van haar leeftijd.

— Precies dat denk ik ook, — zweeg Kirill even. — Kunnen we haar tijdelijk bij ons laten wonen? Gewoon tot ze iets geschikts vindt.

Julia stond op en liep naar het raam. Haar tweekamerappartement in het centrum was het resultaat van zeven jaar sparen en hard werken.

Elke vierkante meter had moeite gekost. Maar een oudere vrouw hulp weigeren kon ze niet.

— Goed, — antwoordde Julia. — Laat haar komen. Maar echt tijdelijk.

— Dank je, lieverd, — Kirills opluchting was duidelijk te horen. — Ze bekijkt al advertenties. Maximaal een paar maanden, beloof ik.

Galina Petrovna kwam in het weekend aan met twee versleten koffers.

Als voormalig schoolhoofd was ze gewend alles onder controle te houden.

Ze legde netjes haar spullen in de logeerkamer en bedankte voor elk klein ding.

— Jule, ik weet niet wat ik zonder jullie hulp zou doen, — zei Galina Petrovna terwijl ze de tafel afruimde. — Zodra ik een appartement vind, ga ik meteen weg, maak je geen zorgen.

De eerste weken verliepen rustig. De schoonmoeder stond vroeg op, maakte ontbijt en deed de afwas.

’s Avonds zocht ze online naar advertenties en noteerde telefoonnummers van verhuurders.

Julia hielp zelfs met bellen en afspraken maken.

— Morgen bekijk ik een eenkamerappartement aan de Leninlaan, — vertelde Galina Petrovna tijdens het avondeten. — De eigenaresse lijkt redelijk, de prijs is goed.

Maar na een maand begon haar enthousiasme af te nemen.

Ze kwam steeds vaker teleurgesteld terug van bezichtigingen.

— Wat een eisen stellen ze! — klaagde ze terwijl ze haar jas uittrok.

— Drie maanden huur vooruit, plus borg, plus bewijs van inkomen. Waar moet ik zoveel geld vandaan halen?

— En dat appartement aan de Sadovajastraat? — herinnerde Julia. — U zei dat de voorwaarden daar redelijk waren.

— Begane grond, ramen naar een donkere binnenplaats, — wuifde Galina Petrovna weg.

— Vreselijk vochtig, schimmel in de hoeken. Op mijn leeftijd is dat gevaarlijk voor de gezondheid.

Tegen het einde van de tweede maand werden de verhalen over mislukte bezichtigingen langer.

Ze sprak over opdringerige verhuurders, hoge prijzen en lastige buren.

— Weet je, Jule, — zei ze peinzend terwijl ze het appartement bekeek.

— Op mijn leeftijd begrijp je hoe zinloos huren is. Het geld verdwijnt en je hebt nooit iets eigens.

Julia werd alert maar zei niets.

— Wat is het hier gezellig, zo’n echte thuis­sfeer, — ging Galina Petrovna verder. — Dat creëren echte eigenaars, niet tijdelijke huurders.

Julia verstijfde met een kop afgekoelde thee in haar hand.

Iets in de toon van haar schoonmoeder deed haar hart samentrekken.

De derde maand bracht nieuwe gespreksonderwerpen. Galina Petrovna haalde steeds vaker de adviezen van vriendinnen en oud-collega’s aan.

— Svetka van de buurtschool zegt dat volwassen kinderen verplicht zijn voor hun moeder te zorgen, — vertelde ze tijdens het ontbijt.

— Anders besteed je je hele leven aan hen en zit je op je oude dag in andermans huizen.

Kirill at zwijgend door en vermeed de blik van zijn vrouw. Julia zag de spanning in zijn schouders.

— Mam, we helpen u toch met het zoeken van een appartement, — zei Kirill voorzichtig.

— We zoeken, we zoeken, — wuifde Galina Petrovna weg. — Al vier maanden. Mijn vriendinnen zeggen: waarom zoek je nog? Ga gewoon rustig wonen.

Julia zette haar kop te hard neer. Het porselein rinkelde.

— Wat bedoelt u daarmee? — vroeg Julia zacht.

— Dat is toch duidelijk, — keek de schoonmoeder haar indringend aan.

— Ik heb mijn hele leven voor Kirill gezorgd, alles opgeofferd voor zijn toekomst.

Zijn studie betaald, bijlessen, extra cursussen. En waar is de dankbaarheid? Nergens!

Aan het begin van de vijfde maand veranderden de hints in openlijke eisen. Galina Petrovna sprak niet meer over tijdelijk verblijf.

— Stop met doen alsof ik hier maar even ben, — verklaarde ze op een avond.

— Kirill, je moet je moeder normale woonomstandigheden bieden en niet laten zwerven door andermans huizen.

Kirill keek op van zijn telefoon, zichtbaar in de war.

— Mam, maar dit appartement is van Julia…

— Een liefhebbende vrouw moet de familie van haar man zien als de hare, — onderbrak Galina Petrovna.

— Jule is jong, ze kan nog genoeg verdienen voor een nieuw huis. Voor mij is het te laat om opnieuw te beginnen.

Julia stond in de deuropening en luisterde. De woede groeide, maar iets zeggen leek nutteloos.

Elke ochtend begon nu met verhalen over moederlijke opofferingen.

Galina Petrovna vertelde hoe ze vakanties, aankopen en plezier had opgegeven voor haar zoon.

— Vasyas zoon kocht meteen een appartement voor zijn moeder na de bruiloft, — zei ze tijdens het avondeten. — En Petja’s vrouw drong er zelf op aan dat haar schoonmoeder bij hen kwam wonen.

— Dat is hun keuze, — antwoordde Kirill zacht.

— Natuurlijk, hun keuze, — knikte ze. — Hun kinderen zorgen voor hun ouders, ze laten ze niet lijden op hun oude dag.

Dagelijkse scènes werden normaal. Ze huilde, klaagde over onzekerheid en schaamde zich tegenover kennissen.

— Collega’s vragen al waar ik woon, — snikte ze. — Wat moet ik zeggen? Dat mijn zoon van vijfendertig zijn moeder geen stabiliteit kan geven?

Kirill liep heen en weer, probeerde iedereen te kalmeren. Julia zag hoe hij verscheurd werd door innerlijke strijd.

— Mam, laten we dit rustig bespreken, — vroeg Kirill.

— Er valt niets te bespreken, — kapte ze af. — Of je steunt je moeder, of ik begrijp dat ik je voor niets heb grootgebracht.

Er viel een zware stilte. Julia balde haar vuisten, klaar voor het onvermijdelijke gesprek.

De volgende ochtend liep Kirill met rooddoorlopen ogen door het huis. Galina Petrovna zat al huilend in de keuken.

— Jule, luister, — begon Kirill, haar blik ontwijkend. — Ik heb mama al beloofd dat jij het appartement op haar naam zult zetten.

Julia bleef midden in de gang staan. De woorden van haar man kwamen hard aan, maar vreemd genoeg voelde ze geen verbazing. Alleen een bittere helderheid.

— Heb je zo’n beslissing genomen zonder mijn toestemming? — vroeg Julia zacht.

— Mama verdient een rustige oude dag na al haar opofferingen, — zei Kirill, starend naar de grond. — We zijn jong, we verdienen wel weer.

Julia leunde tegen de muur. In haar hoofd viel alles op zijn plaats.

De afgewezen appartementen met verzonnen gebreken. Het snelle settelen in hun huis.

De herinrichting volgens de smaak van de schoonmoeder.

— Galina Petrovna was nooit van plan een woning te zoeken, — zei Julia langzaam. — Dit was vanaf het begin gepland.

— Waar heb je het over? — Kirill keek op.

— Dat jullie me hebben bedrogen, — antwoordde Julia kalm. — En jij wist het of wilde het niet zien.

Kirill stapte naar zijn vrouw, maar Julia week achteruit.

— Je hebt mijn vertrouwen verraden, — zei Julia. — Je stelde de belangen van je moeder boven eerlijkheid tegenover mij.

Kirill riep uit:

— Maar mama heeft echt hulp nodig! Ik wilde het gewoon vreedzaam oplossen.

Julia schudde haar hoofd.

— Jij besloot over mijn appartement zonder mijn instemming. Dat accepteer ik niet!

Galina Petrovna verscheen in de keukendeur, het gezicht nat van de tranen.

— Jule, kun je een oude vrouw dan niet sparen? — begon ze klagend.

— Genoeg, — onderbrak Julia scherp. — Het toneelstuk is voorbij.

Kirill keek wanhopig van zijn vrouw naar zijn moeder.

— Jule, laten we rustig praten, — smeekte hij. — Mama verdient zorg op haar oude dag.

— En ik verdien eerlijkheid van mijn man, — antwoordde Julia bitter. — Maar in ons huwelijk is die er niet meer. Daarom vraag ik een scheiding aan.

Van binnen brandde de woede. Drie jaar relatie, gezamenlijke plannen, dromen over de toekomst.

Alles bleek een farce. Julia besefte dat haar liefde enkel gebruikt was. Haar gevoelens waren een middel voor andermans doel.

Kirill verbleekte.

— Wat? Je maakt een grap!

— Geen grap, — zei Julia kil. — Ik wil niet leven met iemand die de belangen van anderen boven eerlijkheid tegenover mij stelt.

— Maar we kunnen alles oplossen! — probeerde Kirill. — We vinden een compromis.

— Dat compromis had maanden geleden moeten komen, — schudde Julia haar hoofd met een cynische glimlach.

— Niet nu, nadat jij alles al voor mij hebt beslist. Blijkbaar was ik alleen een handige bron van woonruimte.

Galina Petrovna begon harder te snikken, maar Julia besteedde geen aandacht meer. Het toneel werkte niet langer.

— Als ik nu toegeef, blijf ik mijn hele leven een speelbal van manipulaties, — legde Julia met ijzige kalmte uit.

— Mijn gevoelens waren een te hoge prijs voor de les dat vertrouwen niet te koop is met een appartement.

Twee maanden later waren de scheidingspapieren rond. Galina Petrovna moest het geliefde appartement verlaten. Kirill huurde voor hen een eenkamerwoning aan de rand van de stad.

Soms kreeg Julia nog berichten van haar ex-man met verzoeken om te praten. Hij schreef hoe hij spijt had en hoe zijn moeder hem overal de schuld van gaf.

Julia las de berichten met koele nieuwsgierigheid en verwijderde ze zonder te antwoorden.

Het medelijden voor Kirill verdween op het moment dat hij de tranen van zijn moeder boven eerlijkheid met zijn vrouw had gekozen.

Julia bleef in haar eigen huis. Nu kende ze de waarde van haar grenzen. Goedheid mag geen zwakte worden. En de wil om te helpen mag nooit betekenen dat je je eigen belangen opoffert voor andermans plannen.