Maar achter de deur wachtte hun een verrassing.
“Tanja, besef jij eigenlijk wel hoe laat het is?!”
Het telefoontje trof Tatjana terwijl ze boven de berekeningen voor een verkeersknooppunt gebogen zat.
Ze had nauwelijks tijd om haar potlood neer te leggen toen uit de luidspreker van haar telefoon de schelle stem van Ksenia schalde.
“Hallo, Ksjusja.”
“Ik besef het heel goed.”
“Het is al na acht uur.”
“Na acht uur, zegt ze!”
“Wij staan al veertig minuten in de wind voor jouw flatgebouw!”
“Mijn tanden klapperen van de kou!”
Op de achtergrond brulde luid de motor van een vrachtwagen.
Er klonk metaalgekletter, gevolgd door het schorre gevloek van Kostja, die ruzie maakte met de chauffeur.
“We hebben een hele laadbak vol spullen!”
“Tante Valja zit op de trap en heeft haar rug al verkleumd!”
“Kostja en de chauffeur laden de dozen rechtstreeks op het asfalt uit!”
“Pak je sleutels en kom hierheen met de eerste de beste auto die je kunt vinden!”
Tatjana schoof de bouwtekening naar de rand van de tafel.
“Ksjusja, wie heeft jullie eigenlijk gezegd dat jullie daarheen moesten gaan?”
“Neem je ons soms in de maling?!”
“We hebben je zondag alles toch duidelijk uitgelegd!”
Door de telefoon klonk het gekraak van de wind.
“Ons hele woonproject is stilgelegd en de projectontwikkelaar is met de noorderzon vertrokken!”
“Waar moeten wij heen?”
“Met onze koffers naar het station?!”
“Jij hebt een lege studio die op slot staat en je komt er nooit!”
“Pak je spullen en kom hierheen, want wij betalen per uur voor die vrachtwagen!”
“Ik heb je zondag al gezegd, Ksjusja.”
“De studio blijft gesloten.”
“Niemand gaat daar wonen.”
“Alsof het iets uitmaakt wat jij uit gierigheid hebt uitgekraamd!”
“Schaam je je niet tegenover de buren dat je je eigen familie op straat zet?!”
De telefoon werd letterlijk uit de handen van haar schoonzus gerukt.
Uit de luidspreker klonk plotseling de zware, tragische stem van haar tante, Valentina Vasiljevna.
“Tanjka!”
“Vrees God!”
“Moet ik op mijn leeftijd, bijna zeventig, op de tocht zitten verkommeren?!”
“Je peettante heeft je een woning nagelaten zodat jij je familie kon kwellen?!”
“Breng onmiddellijk die sleutelbos hierheen, mijn bloeddruk is bijna tweehonderd!”
Tatjana keek naar de klok aan de muur.
“Tante Valja, neem een bloeddruktablet.”
“De sleutels krijgt u niet.”
“Wat?!”
De tante hapte naar adem.
“Dan laten we een slotenmaker komen!”
“Kostja is al naar de beheerder gegaan!”
“We boren dat slot er zo uit, als jij zo gewetenloos bent!”
De verbinding werd verbroken met korte pieptonen.
Tatjana stond op van haar bureau en liep naar de kapstok.
Ze trok haar donkergroene jas aan en controleerde haar zakken.
In haar rechterzak zat de platte behuizing van een laserafstandsmeter.
In haar binnenzak zat een viermaal opgevouwen vel papier met een ronde blauwe stempel van de sanitaire dienst.
Tatjana had de studio zeven maanden eerder geërfd na het overlijden van haar peettante.
De ruimte leek op een verlaten opslagplaats.
Flarden behang aan de muren, verroest gietijzer in de badkamer, een opgezwollen vloer en een oude vochtlucht.
Als eerste had Tatjana het gammele multiplex deurtje verwijderd, een stevige metalen deur met twee sloten laten plaatsen, al het kapotte afval weggegooid en vervolgens rustig bouwmaterialen gekocht wanneer die in de aanbieding waren.
Geen enkel normaal mens zou nu in die betonnen doos willen wonen.
Maar Ksenia en Kostja hadden altijd al moeite gehad met logisch nadenken.
Ze hadden hun kamer in een gemeenschappelijk appartement verkocht, leningen afgesloten en al hun geld geïnvesteerd in een dubieus nieuwbouwproject buiten de stad.
Een maand eerder was de bouw volledig stilgevallen en was de aannemer verdwenen met het geld van de kopers.
Ksenia weigerde categorisch huur te betalen.
Waarom zou je immers je zuurverdiende geld aan een vreemde huisbaas geven als je schoonzus een leeg hoekje had?
Tijdens een familiedoop had Tatjana hun enthousiasme meteen getemperd.
Ze had duidelijk gezegd dat de studio ongeschikt was om in te wonen en dat ze niemand zou binnenlaten.
Ksenia had toen haar mond vertrokken, terwijl de tante haar lippen had samengeperst en verklaard had dat Tatjana door haar comfortabele leven nog eens in de problemen zou komen.
En nu probeerde de familie gewoon met geweld binnen te komen.
De tram bereikte de juiste halte in twintig minuten.
Op de binnenplaats speelde zich een groots tafereel af.
Een oude UAZ met aanhanger blokkeerde de toegang tot het flatgebouw.
De chauffeur, in een vettige jas, rookte boos een sigaret naast de open laadklep.
Op het verdorde gras van het bloembed lag een berg huisraad: met touw vastgebonden dozen, plastic teilen, een opgerold stoffig tapijt, een magnetron en vier wielen met velgen.
Valentina Vasiljevna zat op een houten kist met een blauwe wollen sjaal om.
Kostja liep ernaast heen en weer terwijl hij woedend scheldwoorden in zijn telefoon schreeuwde.
Toen Ksenia haar schoonzus zag, stormde ze meteen op haar af.
Haar jas stond open en haar vingers met bordeauxrode nagellak dansten dreigend voor Tatjana’s gezicht.
“Daar ben je dan!”
“Heb je eindelijk een geweten gekregen?!”
“We zijn hier bijna doodgevroren!”
“Doe snel open, de mannen moeten de spullen naar boven brengen!”
“Er gaat geen enkel ding naar boven,” antwoordde Tatjana.
Ksenia verstijfde en zette haar handen in haar zij.
“Ben je gek geworden?!”
“De vrachtwagen is maar tot twaalf uur gehuurd!”
“De meter loopt!”
“Maak onmiddellijk open!”
“Ik heb jullie niet uitgenodigd hierheen te komen, Ksenia.”
Valentina Vasiljevna begon vanaf haar kist meteen luidkeels te jammeren zodat de hele binnenplaats het kon horen.
“Beste mensen, kijk toch eens naar haar!”
“Ze zet haar eigen broer in de kou!”
“De spullen liggen op de stoep en zij haalt haar neus op!”
“Een harteloos meisje, zonder een greintje schaamte!”
Op de tweede verdieping vloog met een klap een raam open.
Een plaatselijke gepensioneerde vrouw met een hoofddoek stak haar hoofd naar buiten.
“Hé, jullie daar met dat wrak!”
“Waarom gooien jullie banden op het gazon?!”
“Ik bel zo de wijkagent wegens beschadiging van het terrein!”
“Haal jullie rommel weg bij de ingang!”
“Mevrouw, doe dat raam dicht en bemoei je met je eigen zaken!” brulde Kostja terwijl hij zijn telefoon in zijn zak stopte.
Hij liep tot vlak voor zijn zus.
“Luister, Tanja.”
“Hou op met die spelletjes.”
“We zijn ons geld kwijt, snap je dat?”
“We moeten ergens de winter doorkomen!”
“We betalen wel voor de elektriciteit, daar word jij niet armer van!”
“Waarom maak je ons voor de hele buurt belachelijk?!”
“Laat je handen zakken, Kostja.”
“En praat zachter.”
Ksenia drong naar voren met fonkelende ogen.
“Het kan ons niets schelen wat jij wilt!”
“De slotenmaker van de woningdienst komt zo met zijn gereedschap!”
“Kostja heeft hem geld beloofd en hij boort de cilinder er in een minuut uit!”
“Wij zetten onze spullen binnen, plaatsen ons eigen slot en daarna mag jij tot sint-juttemis langs instanties rennen!”
“Niemand zet een gezin met een oudere vrouw in de kou!”
“Dat recht heb jij niet!”
“Wachten jullie op de slotenmaker?”
Tatjana glimlachte.
“Kom dan maar mee naar boven.”
“Dan kijken we samen naar jullie slotenmaker.”
Ze liep rustig naar de ingang, toetste de code in en trok de deur open.
Ksenia gaf haar man triomfantelijk een por met haar elleboog.
“Zie je wel!”
“Een beetje druk uitoefenen en ze wordt meteen inschikkelijk!”
“Pak het tapijt, Kostja!”
“Zeg die man dat hij de dozen naar de lift brengt!”
“Tante Valja, kom maar mee, we gaan intrekken!”
Toen begon de moeizame bestorming van de verdiepingen.
De goederenlift was sinds de vorige dinsdag kapot en zelfs het opgerolde tapijt paste niet in de gewone lift.
Kostja sleepte het stoffige tapijt, zwaar ademend en voortdurend vloekend, via de betonnen trappen naar de vierde verdieping.
Ksenia haastte zich achter hem aan met een bundel pannen en een waterkoker in haar handen.
Valentina Vasiljevna sjokte erachteraan, luid kreunend en aan elke voorbijganger vertellend hoe schaamteloos ze behandeld werd.
Tatjana kwam als eerste boven.
Ze bleef bij de overloop voor appartement nummer vierenveertig staan met haar handen in haar zakken.
Kostja strompelde als eerste de verdieping op.
Zijn gezicht was donkerrood van de inspanning.
Hij gooide het opgerolde tapijt op het beton, veegde met zijn mouw zijn voorhoofd af, haalde adem en verstijfde plotseling.
Daarna kwam Ksenia hijgend de trap op.
Haar triomfantelijke glimlach verdween onmiddellijk.
De voordeur van appartement vierenveertig zag eruit als de ingang van een geïsoleerde kamer in een infectiebarak.
Brede geel-zwarte plastic tape liep kruislings over de deur, het kozijn en de sleutelgaten.
Op de tape stond in vette letters steeds dezelfde tekst: “GEVAARLIJKE ZONE.”
“TOEGANG STRENG VERBODEN.”
Op de naad tussen de deur en het metalen kozijn hingen twee genummerde papieren zegels met een blauwe stempel van de sanitaire en epidemiologische dienst.
Midden op de deur zat een blad in transparante folie geplakt.
“WAARSCHUWING!”
“DE RUIMTE IS VOLLEDIG BEHANDELD MET ZEER GIFTIGE MIDDELEN.”
“BETREDEN ZONDER SPECIALE BESCHERMINGSMIDDELEN IS STRIKT VERBODEN!”
“GEVAAR VOOR CHEMISCHE BESCHADIGING VAN DE LUCHTWEGEN.”
“DE ONTGASSINGSPERIODE BEDRAAGT 40 DAGEN.”
“HET VERBREKEN VAN DE VERZEGELING LEIDT TOT EEN BOETE EN HET OPROEPEN VAN DE HULPDIENSTEN.”
Van onder de deur trok duidelijk een misselijkmakende chemische geur het trappenhuis in, een mengeling van kerosine, rottend gras en giftige malathion.
Valentina Vasiljevna schuifelde de trap op.
Ze keek naar de gele strepen, snoof de lucht op en kromp meteen dubbel van een zware hoestbui.
“Kuch, kuch!”
“Goede hemel…”
“O, help!”
“Wat stinkt hier zo verschrikkelijk?!”
“Alsof ze kadavers met gif hebben overgoten!”
“Tanja!” gilde Ksenia terwijl ze achteruitdeinsde en de pannen tegen haar borst drukte.
“Wat is dit voor toneelstuk?!”
“Wat heb jij hier allemaal opgeplakt?!”
“Dit is geen toneelstuk.”
“Jullie wilden toch zo graag naar binnen?”
“Jullie wilden toch het slot uitboren?”
“Alsjeblieft.”
“Trek de tape eraf.”
“Roep jullie slotenmaker en laat hem maar met zijn breekijzer aan de slag gaan.”
“Jij…”
“Wie heb jij hier laten komen?!” vroeg Kostja terwijl hij naar de waarschuwing wees.
“Wat voor gif?!”
“Ben je helemaal gek geworden?!”
“Een gewone sanitaire behandeling, Kostik.”
“Je herinnert je toch de levensmiddelenwinkel in de kelder?”
“De huurder is gevlucht, de elektriciteit werd wegens schulden afgesloten en de producten in de koelkasten zijn bedorven.”
“De ratten gingen dood en vanuit de kelder kwamen bedwantsen en vlooien via de ventilatie naar boven.”
“Ze verspreidden zich door onze hele verticale rij appartementen, van beneden tot boven.”
“De buren hebben overal klachten ingediend.”
“Gisterochtend hebben de ongediertebestrijders hier alles onder druk gevuld met een giftige nevel.”
Tatjana haalde het gevouwen papier uit haar binnenzak en hield het opengevouwen voor het gezicht van haar broer.
“Kijk maar.”
“Bewijs van uitvoering van een toxische behandeling.”
“Het middel trekt in baksteen en pleisterwerk.”
“De inwerktijd bedraagt veertig dagen in een volledig afgesloten ruimte.”
“Zonder chemisch beschermingspak krijg je binnen een paar uur gegarandeerd schade aan je longen.”
Kostja deinsde voor het papier terug alsof het gloeiend heet was.
“Je liegt…”
“Je hebt dit expres geregeld!”
“Je hebt ze expres laten komen zodat wij er niet in konden!”
“En waarom zou ik mijn leven aan jullie streken moeten aanpassen?” antwoordde Tatjana.
“Ik heb de aanvraag bij de sanitaire dienst drie weken geleden al ingediend, toen jullie nog probeerden jullie kamer in dat gemeenschappelijke appartement kwijt te raken.”
“Gisteren is het middel aangebracht en is de ruimte verzegeld.”
“Dus breng jullie spullen maar naar binnen, lieve gasten!”
“Rol dat tapijt gerust voor de deur uit.”
“Tegen de ochtend houden jullie vast op met hoesten.”
“Voorgoed.”
Valentina Vasiljevna greep naar de kraag van haar jas en staarde met grote ogen naar de verzegeling.
“Kostik!”
“Jongen!”
“Ze heeft ons regelrecht de dood in gelokt!”
“Ze wist alles en heeft niets gezegd!”
“We waren hier gaan liggen en nooit meer opgestaan!”
“Ze wilde ons vergiftigen!”
“Ze liegt!” stampte Ksenia met haar voet, hoewel haar gezicht zichtbaar bleek was geworden.
“Dat papiertje heeft ze ergens laten afdrukken en die tape met plakband vastgezet!”
“Kostja, breek het slot open!”
“Ze heeft niet het recht ons op straat te laten staan!”
“Trek die rommel eraf!”
“Vooruit, Kostja, trek maar,” moedigde Tatjana hem zachtjes aan terwijl ze met haar blik naar het plafond wees.
“Daar hangt een camera.”
“De voorzitter van de bewonersvereniging heeft hem aangesloten op de beveiligingscentrale.”
“Zodra je de verzegeling aanraakt, staat er binnen vijf minuten een patrouille op de overloop.”
“Dan kun je aan een sergeant met een geweer uitleggen waarom jij probeert in te breken in een chemisch behandelde zone.”
“En meteen ook de boete betalen voor het verbreken van de sanitaire verzegeling.”
“Dat wordt een flink bedrag.”
“Daar kun je waarschijnlijk tot je pensioen voor afbetalen.”
Kostja keek opgejaagd naar de zwarte lens van de camera en daarna naar het waarschuwingsbord.
Zijn hals kreeg donkerrode vlekken.
“Je bent echt vergif, Tanja.”
“Wij kwamen hier als familie, op een normale manier!”
“We hebben die spullen door de hele stad gesleept!”
“En jij hebt bedwantsen op ons losgelaten!”
“Als familie?” vroeg Tatjana terwijl ze een stap naar voren zette, waardoor haar gedrongen broer achteruit naar de trap week.
“Als familie vraag je toestemming in plaats van iemand telefonisch voor een voldongen feit te plaatsen!”
“Als familie accepteer je een normaal ‘nee’ de eerste keer, in plaats van met een breekijzer op iemands nek te komen zitten!”
“Jullie hebben zelf jullie geld verkwist en jezelf in de problemen gebracht, en nu zou ik de schuldige zijn?!”
Ze keek de stilgevallen familieleden één voor één aan.
“De studio blijft tot eind november verzegeld.”
“Hier komt geen enkele slotenmaker.”
“En nu pakken jullie dat tapijt en verdwijnen jullie van deze overloop voordat de buren de politie bellen omdat jullie de doorgang blokkeren.”
“Dat je huis maar leeg blijft!” riep Ksenia terwijl ze achteruit de trap afging.
“Je zult nog aan ons denken als jij ooit hulp nodig hebt!”
“Dan kom je bij ons niet over de drempel!”
“Dat overleef ik wel zonder jullie drempel,” antwoordde Tatjana kortaf.
“De lucht zal er schoner van worden.”
Van beneden klonk zwaar gestamp van stevige laarzen.
De bezwete chauffeur kwam de overloop op.
“Hé, mensen!”
“Gaan jullie nou lossen of niet?!”
“Mijn tijd volgens het contract is voorbij!”
“Of jullie betalen dubbel voor het wachten, of ik gooi al jullie rommel op het gras en rijd weg!”
“Welke betaling?!” krijste Ksenia.
“Jij moet ons terugbrengen!”
“Terugbrengen is een aparte rit, mevrouwtje!” beet de man haar toe.
“Leg een mooi bedrag contant neer, anders laad ik alles hier in de modder uit!”
Kostja schopte woedend tegen het opgerolde tapijt.
De rol wiebelde en rolde met veel lawaai de trap af.
“Hou allemaal je mond!”
“Alles weer terug naar beneden!”
De aftocht van de mislukte bewoners leek op een chaotische terugtrekking.
Kostja putte zich uit terwijl hij het vervloekte tapijt terug naar de binnenplaats sleepte en bij elke bocht struikelde.
Ksenia telde luidruchtig haar pannen opnieuw, begon om de paar minuten te schreeuwen en vervloekte haar man, de hebzuchtige chauffeur en de hele wereld.
Valentina Vasiljevna trok haar sjaal strak om zich heen en jammerde door het hele trappenhuis dat ze nooit meer een voet in deze vervloekte buurt zou zetten.
Tatjana stapte naar de open galerij op de vierde verdieping.
Beneden ging de heftige ruzie gewoon verder.
De chauffeur weigerde de dozen weer in te laden voordat Kostja hem geld betaalde voor het oponthoud.
Ksenia liep geagiteerd rond de dozen en wees beschuldigend met haar vinger naar haar man.
De tante zat op andermans autobanden met haar hoofd in haar handen.
Uiteindelijk stak Kostja zijn hand in zijn zak, telde bankbiljetten voor de chauffeur uit en samen begonnen ze de spullen weer in de laadbak te gooien.
De achterklep van de aanhanger sloot met een metalen klap.
De vrachtwagen brulde, blies een wolk blauwgrijze rook over het bloembed en reed langzaam de binnenplaats uit.
Twee maanden gingen voorbij.
Op een kille donderdag eind november ging Tatjana opnieuw naar de vierde verdieping.
De sanitaire quarantaineperiode was volledig verstreken.
Ze haalde een schaar uit haar zak, knipte de verbleekte geel-zwarte tape door en verwijderde de uitgedroogde papieren verzegelingen.
De nieuwe sleutel draaide soepel in het slot en de metalen deur gleed gemakkelijk open.
Binnen rook de studio alleen nog naar koele lucht en droog pleisterwerk.
Er waren geen insecten meer.
De bestrijdingsploeg had de kieren grondig behandeld.
Haar telefoon trilde in haar zak.
Ze had een lang bericht ontvangen van haar nicht Nadezjda.
Nadezjda vertelde spottend dat Kostja en Ksenia uiteindelijk voor veel geld een koude hoekkamer hadden gehuurd in een houten barak aan de uiterste rand van het industriegebied.
De helft van hun meubels was door de langdurige herfstregens doorweekt geraakt.
Met Valentina Vasiljevna hadden ze verschrikkelijke ruzie gekregen over de kosten van de verhuizing.
En nu zat het hele gezin zonder een cent en gaf iedereen om hen heen de schuld van hun harteloosheid.
Tatjana stopte haar telefoon terug in haar jaszak en haalde haar laserafstandsmeter tevoorschijn.
De rode straal viel strak op de ruwe muur.
Het was tijd om te berekenen hoeveel tegels ze voor de badkamer nodig had.
De renovatie beloofde lang en grondig te worden.
En het belangrijkste was dat ze volkomen rustig zou verlopen.
