Echt eng werd het voor hem pas de volgende dag.
Wanneer je eigen man plechtig jullie gezamenlijke spaargeld overmaakt naar de rekening van zijn moeder midden aan de feesttafel, is het belangrijkste — niet knipperen.
— Het is niets ernstigs, Lenusik, we verdienen wel weer, — verkondigde Boris opgewekt terwijl hij een flinke portie salade naar binnen werkte.
Hij vergiste zich fataal.
Echt eng werd het voor hem precies een dag later, toen de bankapp op zijn telefoon een melding gaf van een afschrijving van hetzelfde bedrag, maar dit keer op mijn initiatief.
Mijn naam is Lena, ik ben vierendertig jaar en ik ben curator van tentoonstellingsprojecten.
Mijn werk bestaat eruit om losse, soms absurde objecten samen te brengen en er een logische, afgeronde expositie van te maken.
Ik kan chaos organiseren zonder mijn stem te verheffen.
Mijn man Boris, achtendertig jaar oud, werkt als technicus voor industriële ovens.
Hij ziet zichzelf oprecht als een industriële alfaman die het recht heeft harde, mannelijke beslissingen te nemen.
Het probleem van Boris was dat zijn harde beslissingen altijd op de een of andere manier uit mijn portemonnee werden betaald.
En Boris heeft ook een moeder.
Galina Joerjevna, eenenzestig jaar, gepensioneerd en voormalig hoofd van een fourniturenwinkel.
Een vrouw die in tijden van schaarste geïmporteerd lurex kon regelen, behoudt voor altijd de overtuiging dat zij het lot van mensen bepaalt.
Ze houdt van symbolische cadeaus.
Alleen gaan achter haar symboliek meestal uitgaven schuil waar boekhouders grijs van worden.
Alles begon op het jubileum van tante Zina.
De familie zat aan een grote tafel, het kristal rinkelde, het rook naar knoflook en mayonaise.
Galina Joerjevna, zoals altijd, voerde de boventoon.
— Och, mijn rug, mijn rug, — klaagde mijn schoonmoeder terwijl ze haar gouden ketting rechtlegde.
— Gisteren zag ik op teleshopping een massagestoel, Japans.
Hij kost driehonderdvijftigduizend!
Een wonder van techniek.
Maar wat moet een simpele gepensioneerde met zulke luxe?
Ik zal mijn dagen wel krom doorbrengen…
Boris richtte zijn schouders.
Hij wilde er graag als een oligarch uitzien in de ogen van de familie.
Hij haalde zijn smartphone tevoorschijn en opende onze gezamenlijke spaarrekening.
Diezelfde rekening waar we een half jaar lang geld op hadden gezet voor een nieuwe auto en mijn vakantie.
Diezelfde rekening die voor zeventig procent bestond uit mijn honoraria voor het organiseren van een biënnale.
— Mam, kies welke stoel je wilt! — zei Boris op barse toon en drukte op de knop om het geld over te maken.
De familie slaakte bewonderende kreten.
Ik legde rustig mijn vork op de rand van mijn bord.
Boris ving mijn blik op en wuifde achteloos: “Het is niets ernstigs, Lenusik.”
Galina Joerjevna verklaarde plechtig: — Een echte man zal nooit kleinzielig zijn als het om het comfort van zijn moeder gaat.
Een goede zoon geeft het laatste wat hij heeft!
Ik merkte rustig op: — Helemaal waar, Galina Joerjevna.
Vooral edel ziet zo’n gebaar eruit wanneer dat “laatste” uit mijn bonus voor het tentoonstellingsseizoen bestaat.
Op weg naar huis in mijn auto hield Boris een lezing over familiewaarden.
Hij sprak over het feit dat ik te materialistisch ben, dat geld slechts stof is en dat familie vreugde moet delen.
Ik ging niet in discussie.
Ik keek naar de voorbijflitsende lantaarns en stelde een nieuwe expositie van mijn leven samen.
Als geld stof is, dan is het tijd voor een grote schoonmaak.
De volgende ochtend ging Boris naar zijn ovens, en ik nam een taxi naar het centrum.
Ik droomde al lang van Zwitserse horloges uit een gelimiteerde collectie.
Strak, perfect, met saffierglas.
Boris zei altijd dat het een domme grill was, want je kon de tijd ook op de magnetron zien.
Maar vandaag waren de spelregels veranderd.
De boetiek ontving me met de geur van sandelhout en gedempte jazz.
Ik paste het horloge.
Het kostte precies driehonderdvijftigduizend roebel.
— Ik neem het, — zei ik tegen de verkoopster.
Ik betaalde met de kaart die gekoppeld was aan onze snel leeglopende gezamenlijke rekening en liep naar buiten.
Ik had niet zomaar een mechanisme gekocht.
Ik had persoonlijke vrijheid gekocht en de balans van het universum hersteld.
’s Avonds vloog de deur van mijn appartement bijna uit de scharnieren.
Boris stormde de gang binnen, zwaaiend met zijn telefoon alsof hij een zwerm onzichtbare bijen wilde wegjagen.
Boris schudde woedend het scherm voor mijn neus: — Familie is één mechanisme!
In een huwelijk moeten alle grote uitgaven worden afgestemd, jij hebt onze regels overtreden!
Driehonderdduizend zomaar weg!
Ik keek geïnteresseerd naar zijn rood aangelopen gezicht: — Wat interessant.
En de Japanse stoel voor je moeder hebben we blijkbaar telepathisch afgestemd?
— Of had je gisteren een storing in je verbinding met het universum?
Boris draaide zich abrupt om, struikelde over de rand van het tapijt en zwaaide onhandig met zijn armen om niet op de salontafel te vallen.
Als een kapotte speelgoedsoldaat waarvan de hoofdveer plotseling knapte.
— Dat is iets anders! — brulde mijn man toen hij zijn evenwicht hervond.
— Dat is voor mijn moeder!
En jij hebt ons geld verspild aan je egoïsme!
Een uur later stond Galina Joerjevna op de stoep om haar investering te verdedigen.
Ze begon meteen beschuldigingen te uiten en eiste dat ik het horloge onmiddellijk zou terugbrengen naar de winkel en het geld terugstorten.
Mijn schoonmoeder kwam dreigend op me af in de gang: — Jij bent een lege vrouw!
Mijn zoon werkt zich kapot bij zijn ovens en jij verspilt zijn zweet en bloed aan prullaria!
Ik stelde de band van mijn nieuwe horloge recht en antwoordde zacht: — Zijn zweet en bloed, Galina Joerjevna, dekken nauwelijks de energierekeningen in mijn appartement.
— En mijn “prullaria” zijn gekocht van precies die helft van de spaargelden die hij zo gul niet meer naar u kon overmaken voor massage-rollers.
Galina Joerjevna probeerde trots haar armen over elkaar te slaan.
Boris begreep dat woorden niet werkten en besloot zijn favoriete geheime wapen te gebruiken.
Het ultimatum.
— Dus luister goed, Elena! — brulde hij.
— Of je brengt morgen die rotzooi terug naar de winkel en we vergeten dit incident, of we gaan scheiden!
Ik tolereer zo’n gebrek aan respect niet in mijn huis!
Ik liet mijn blik langzaam door de ruime woonkamer met panoramische ramen glijden.
Het appartement dat ik van mijn grootmoeder had geërfd lang voordat ik Boris leerde kennen.
— Een uitstekende beslissing, Boris, — glimlachte ik oprecht en licht.
— Laten we alleen even de terminologie verduidelijken.
In mijn huis.
Ik liep naar de berging, haalde drie stevige zwarte bouwzakken van honderdtwintig liter en legde ze netjes voor mijn verbijsterde man neer.
— Je truien liggen op de tweede plank.
Je gereedschap ligt op het balkon.
Je hengels breng ik zelf wel, die zijn stoffig.
Begin maar.
Het gezicht van Boris begon van kleur te veranderen als een kapotte verkeerslichtinstallatie.
Zijn zelfvertrouwen brokkelde af als goedkoop zandkoekje.
Hij besefte plotseling hoe diep hij gevallen was.
Een scheiding betekende dat hij dit prachtige appartement niet kon delen.
Hij vertrok met wat hij had meegebracht: een oude buitenlandse auto en een sporttas.
Hij keek naar zijn moeder op zoek naar steun.
Maar Galina Joerjevna leek plotseling niet meer op de strenge winkelmanager.
In haar ogen lag een primitieve angst.
Ze woonde in een bescheiden tweekamerappartement.
De helft van de ruimte zou nu worden ingenomen door de Japanse massagestoel.
De andere helft was bestemd voor haar plotseling dakloze zoon, die ze zou moeten voeden van haar pensioen, omdat zijn salaris nauwelijks genoeg was voor benzine en lunches.
— Lenotsjka… — stamelde Boris terwijl hij een stap achteruit deed van de zwarte zakken.
— Waarom doe je zo…
We waren gewoon een beetje oververhit…
Er is toch niets ernstigs gebeurd.
— Er is wel iets gebeurd, Boris, — zei ik terwijl ik naar de wijzerplaat van mijn nieuwe, perfect nauwkeurige horloge keek.
— Jullie tijd is voorbij.
Drie weken later waren we gescheiden.
Boris verhuisde naar zijn moeder.
Volgens geruchten van gezamenlijke kennissen moest de massagestoel voor de helft van de prijs worden verkocht via een advertentiesite om de reparatie van Boris’ auto te betalen, die op een zeer ongelegen moment kapot was gegaan.
Galina Joerjevna drinkt nu corvalol niet meer voor de show, maar echt, omdat haar zoon elke dag de helft van haar koelkast leeg eet en over het leven klaagt.
En ik?
Ik geniet en kijk naar de tijd op mijn prachtige Zwitserse horloge en weet precies: het verwijderen van giftige objecten uit je leven is echt niets ernstigs.
