— Tanja, weer file vanwege jou! Je achterkant is zo breed dat zelfs een vliegtuig er niet omheen kan! Je likt zeker de borden af voordat je ze afwast!
Deze opmerking veroorzaakte een uitbarsting van luid gelach.

Tanja kneep haar ogen dicht, in de hoop te verdwijnen, alleen maar om de spot en de boze gezichten niet meer te hoeven zien.
Ze kon niet uitleggen dat zij en haar moeder zich alleen goedkope kant-en-klaarmaaltijden konden veroorloven, en dat haar aanleg om aan te komen helemaal niet samenging met een schema waarbij je ’s ochtends, ’s nachts en gehaast eet.
Natuurlijk zou Tanja moeten gaan sporten of haar levensstijl moeten veranderen, maar ze moest werken om haar belofte aan haar vader na te komen.
Ze moest haar opleiding afmaken en haar moeder niet in de steek laten.
Studeren was niet makkelijk.
De magere pensioen van haar moeder, de constante tentamens, chronisch slaaptekort vanwege de nachtdiensten.
Een ander zou op haar plek allang zijn afgevallen, maar Tanja werd juist nog voller.
Ze luisterde.
Het leek erop dat iedereen weg was.
Ze kon naar buiten.
Maar toen ze de deur opende, kwam ze opnieuw de obers tegen.
— Tanja, we kwamen net naar jou toe, — zeiden ze.
Tanja werd op haar hoede.
Goeds viel er van hen niet te verwachten.
— Waarom?
Ze wisselden blikken uit, en Tanja begreep dat haar opnieuw spot te wachten stond.
Ze herinnerde zich de woorden van haar vader: “Jij bent de slimste, de aantrekkelijkste. Zelfs als het pijn doet, vecht. Ondanks alles. Glimlach en vecht.”
— Nou, vraag maar, — zei Tanja.
— Tanja, morgen is er een feestje na de dienst. Mag het restaurant dan een paar uur eerder dicht?
Iedereen komt met zijn date. Kom jij ook? Hoewel… Jij hebt natuurlijk niemand. Wie zou er nou willen omgaan met zo’n tonnetje?
Gelach overstemde alles.
De baas verscheen.
— Wat is dit voor circus? De gasten vallen van hun stoelen van jullie gegiechel! Terug de zaal in! Opschieten!
De jongeren renden weg, en Tanja rende naar buiten.
Ze had een paar minuten om op adem te komen.
Ze probeerde zichzelf te kalmeren, maar begon plotseling te huilen.
Ze had inderdaad geen vriend, en misschien hadden ze gelijk.
Ze was mollig, een mislukkeling, en niemand zat op haar te wachten.
“Er moet iets gebeuren,” dacht Tanja. “Helemaal stoppen met eten?
Of een arts raadplegen? Maar wat zal hij zeggen? Regime, gezond eten. Waar haal ik het geld vandaan?”
— Ach, papa, wat moet ik doen? Als ik morgen zonder vriend kom, lachen ze me uit.
Tanja schrok.
Er hoestte iemand in de struiken.
Het was al donker, en ze had niet verwacht dat er iemand achter het restaurant in de schemering zou zijn.
Ze deed een stap achteruit en voelde zich onrustig.
— Sorry als ik je liet schrikken, — zei een man van in de dertig. — Ik wilde dat niet. Ik kan het niet aanzien als vrouwen huilen. Kan ik iets doen?
Tanja haalde adem:
— Nee. En wat zou u kunnen doen? Neem me niet kwalijk, maar u ziet eruit alsof u eerder hulp nodig heeft dan ik.
De man wees naar een bankje.
— Mag ik gaan zitten?
Hij ging op de bank zitten, zweeg even en draaide zich toen naar haar toe en begon te praten.
— Weet je, ik heb lang geleden ingezien dat tranen geen problemen oplossen, ze maken het alleen maar erger. Een jaar geleden werd ik wakker zonder herinneringen.
Ja, ik huilde van angst. Maar later begreep ik dat tranen niets veranderen. Ik had toch ooit een leven.
Waarschijnlijk hoor ik in die kelder thuis, waar ik wakker werd. Ik zwierf door de straten, sprak mensen aan, maar niemand herkende me.
Dus concludeerde ik dat ik niemand had. Ik probeerde documenten te regelen, maar bij de politie waren ze onbeleefd.
Ik snap het wel, niemand wil zich bezighouden met een zwerver. Ik ben nu niemand.
— Onzichtbaar, — zei Tanja en draaide zich naar hem om.
— Vreemd dat ik nog weet hoe ik moet praten en eten, maar niet wie ik ben.
Toen kreeg Tanja een idee:
— Hoe heet u?
— U heeft duidelijk niet geluisterd. Ik weet het niet meer. Noem me maar zoals je wilt.
— Weet u, ik heet Tanja. Misschien kunt u mij helpen?
Tanja vertelde Anton haar plan.
Ze koos die naam omdat haar vader zo heette.
Anton dacht na:
— Dit is een avontuur. Ik vind het leuk… Maar hoe?
Ik ben zo slecht gekleed dat ik eerder op een vuilnisbelt hoor dan in een restaurant.
— Dat maakt niet uit. Weet u wat voor moeder ik heb?
Ze maakt u in een mum van tijd toonbaar en kleedt u aan dat u zichzelf niet zult herkennen. — glimlachte Tanja.
— Wat een geluk hebt u. En uw vader…
— Die is er al lang niet meer. U doet me aan hem denken. Hij zei altijd dat je moest vechten.
Als u niet wilt, begrijp ik het. Maar in uw plaats zou ik vechten. Ik wil dat ook, en ik stel u voor om mee te doen.
— Zou uw moeder mij accepteren?
— Ja. Ze is bijzonder. Kom maar bij ons. Ik schrijf het adres op…
— Zeg het maar, ik onthoud het wel. Ik weet niet wie ik was, maar ik onthoud alles meteen.
Tanja keerde terug naar haar werk.
Ze wist dat ze een beetje loog, maar ze hoopte dat haar plan niet doorzien zou worden en dat ze eindelijk met rust gelaten zou worden.
’s Avonds, toen ze thuiskwam, vertelde ze alles aan haar moeder.
Moeder zei:
— Tanja, je bent volwassen. Ik steun je. Hopelijk lukt het allemaal. Maar… is hij geen crimineel?
Tanja kuste haar:
— Hopelijk niet, hij ziet er aardig en ongevaarlijk uit. Hij heeft gewoon pech gehad. Jij bent de beste!
— Ja… De beste lastpak ter wereld.
Anton kwam op tijd.
Hij wiebelde wat ongemakkelijk bij de deur, trok toen zijn schoenen uit en stond blootsvoets op de sneeuwwitte vloer.
Tanja glimlachte:
— Het is goed. U bent gekomen! Dat is het belangrijkste, de rest lossen we op. Ik hoop dat alles goed verloopt.
— Hoe kan ik u teleurstellen? Ik ben immers…
— Nog te vroeg om in je rol te kruipen, — lachte Tanja. — Maar je stemming is perfect. We moeten het zo overtuigend mogelijk spelen, alsof we echt een stel zijn.
Tanja’s moeder rolde in haar rolstoel naar voren.
Anton deinsde even terug, maar glimlachte toen naar haar.
Tanja’s moeder kon niet lopen.
Vijf jaar geleden raakte ze haar ruggengraat gewond en voelde sindsdien haar benen niet meer.
— Hallo! Laten we kennismaken.
— Ik… ben denk ik Anton.
Op de afgesproken dag waren alle blikken op Tanja gericht, maar er werd niets gezegd.
Ze wist dat iedereen wachtte op haar vernedering.
’s Ochtends bracht Anton haar naar het restaurant.
— Ik kom om zeven uur.
— Ik zal wachten.
— Oh geloof me, ík zal wachten. Tanja, je ziet er prachtig uit. Ik ben echt blij dat we deze avond samen doorbrengen.
— Anton. Ik ben hier alleen. Wie is “je”?
— Oh, ik bedoelde jij.
Ze realiseerde zich dat zijn woorden haar helemaal niet ongemakkelijk maakten.
Zijn complimenten deden haar zelfs goed.
Op het feest merkte Tanja de blikken van haar collega’s.
De eigenaar van het restaurant vierde een jubileum en had beloofd iedereen een bonus te geven.
Misschien hield dat de collega’s in een goede stemming, waardoor niemand zich haastte om venijnige opmerkingen te maken.
— Tatjana, ben je alleen? — vroeg de eigenaar.
— Nee, Anton komt zo.
Hij stond al op haar te wachten buiten.
Ze ging naar buiten en herkende hem niet meteen tussen de mensen.
Statig, lang, elegant.
Tanja voelde een siddering toen hij dichterbij kwam en haar hand pakte.
Ze zag geen teleurstelling meer op de gezichten van haar collega’s.
Anton was naast haar.
Met hem voelde ze zich niet meer mollig, onhandig of anders.
Halverwege het feest vroeg Nastja, de grootste roddelaar van het team, Anton ten dans.
— Ik dans alleen met mijn vriendin, — antwoordde hij en nam Tanja’s hand.
De hele avond bleef Anton naast haar.
Tanja merkte hoe haar baas Anton in de gaten hield.
Ze begreep dat dat niet zomaar was.
Het ging er niet om dat de “mislukte” Tanja ineens een date had.
Nee.
De reden voor die aandacht lag ergens anders.
— Ik voel me alsof ik onder een vergrootglas lig, — zei Anton.
— Sommigen kijken met een nare grijns, anderen alsof ik een geest ben. Een stelletje sprong zelfs van schrik opzij. Zeg, zullen we weglopen?
Tanja knikte.
Ze gingen naar de hal, en zij vroeg:
— Zullen we proberen om je documenten te regelen? Ik help je. Je kunt een nieuw leven beginnen, worden wie je maar wilt.
Anton legde zijn handen op haar schouders:
— Als ik papieren krijg en werk vind, trouw je dan met me?
— Wauw!
— Dus dat is een “ja”?
— Ja, — antwoordde Tanja.
Hij kuste haar.
En toen gingen ze weg, want het enige wat ze wilden, was alleen zijn…
Ze keerden pas tegen de ochtend terug naar het restaurant en de behoorlijk dronken gasten van de chef.
“Ik wil slapen,” zei Tanja.
“Misschien kun je je afmelden? Je valt om van de moeheid.”
“Het gaat wel.”
Tanja keek naar het restaurant.
Op de parkeerplaats stonden veel auto’s.
De chef liep naar de parkeerplaats, maar niet met zijn partner.
Naast hem liep een grijsharige dame en een kleine, oudere man.
Ze zagen er beiden welgesteld uit, maar ook een beetje vreemd.
Tanja had geen tijd om iets te zeggen, want direct achter de chef kwam een menigte het restaurant uit.
Anton verstijfde.
Iedereen liep in hun richting.
“Zoonlief…” fluisterde de vrouw.
Anton stapte naar hen toe en zei met trillende stem:
“Mama!”
De vrouw begon in te storten en Anton ving haar op.
De oudere man hurkte naast hen neer.
Ze omhelsden elkaar.
“Niemand had dit verwacht,” zei de chef. “Maar ik herkende hem meteen. Hij deed me aan iemand denken. Daarna merkte mijn zakenpartner op dat jouw metgezel hem ook bekend voorkwam. Kortom, dit is niet Anton, maar Dmitri Stoepin. Hij is een paar jaar geleden verdwenen. Zijn ouders zijn zeer… zeer vermogende mensen. Er was een of andere strafzaak, maar het is ongetwijfeld hij.”
Tanja besefte dat er nu zeker geen plaats meer voor haar was.
Haar collega’s zouden haar uitlachen omdat ze de miljonair niet had herkend in een zwerver.
En hij zou zich haar toch niet meer herinneren.
Wie is hij en wie is zij…
“Nastja, zeg maar dat ik ziek ben,” zei Tanja, en ze rende naar huis.
“Misschien meende Anton het wel serieus?” vroeg haar moeder.
“Wat maakt het uit?” Tanja liet de kranten zien: “Sensatie — de man die twee jaar vermist was, is teruggevonden…”
Haar moeder omhelsde haar en Tanja viel in slaap.
“Ach, mijn lief kind. Waarom geloof je niet in jezelf?”
’s Avonds werd er aangebeld.
Haar moeder deed open.
Op de stoep stond Anton met een boeket, naast hem een vrouw die op hem leek, en achter hen stonden mannen in nette pakken.
De hele stoet stond op de drempel van hun flatje.
“Goedenavond. Mijn verloofde is ervandoor gegaan,” glimlachte Anton. “En ze had nog wel beloofd met me te trouwen als ik papieren zou hebben. Die heb ik nu.”
Tatjana hoorde stemmen en kwam naar buiten.
“Waarom ben je hier?”
“Om je ten huwelijk te vragen.”
“Maak je een grapje?”
“Nee. We zijn volwassen mensen. Ik vind je leuk, en ik…”
“Waar heb je mij voor nodig?”
“Ik ben verliefd geworden.”
“Op mij? Ik ben dik…”
“Dan neem jij gewoon meer plaats in mijn hart in. Mogen we binnenkomen?”
Tanja deed een stap achteruit en kreeg tranen in haar ogen.
Ze keek hem aan.
“Echt? Je bent niet gekomen om me voor schut te zetten?”
“Nee, Tanja. Alles is echt.”
Ze barstte in snikken uit op zijn schouder, terwijl hij haar omhelsde en over haar hoofd streelde.
“Zo is het beter.”
De bruiloft werd gevierd in het restaurant waar Tanja ooit werkte.
Nu studeerde ze en hielp haar moeder na de operatie.
De artsen beloofden dat haar moeder weer zou kunnen lopen.







