Heb je besloten dat jij het recht hebt om te bepalen met wie ik omga?
Zij is de enige die ziet in wat voor iemand jij me hebt veranderd!
Doe de deur onmiddellijk open, anders bel ik de hulpdiensten en de politie en zeg ik dat je me met geweld vasthoudt! — gilde Marina, terwijl Aleksej, al staand op de overloop, rustig de sleutel in het slot stak.
Aleksej draaide zich niet eens om.
Zijn brede rug in een onberispelijk gestreken jas drukte volstrekte, ondoordringbare onverschilligheid uit tegenover haar geschreeuw.
Hij handelde alsof hij een gewelddadige patiënt in een ziekenzaal isoleerde en niet zijn eigen vrouw opsloot.
Het schrapende geluid van metaal, toen de sleutel de eerste slag maakte, klonk in het trappenhuis harder dan een schot.
— Geen hysterie, Marina, de buren zullen het horen, — zijn stem was vlak, droog, zonder enige emotie.
— Je bent nu niet jezelf.
Kijk eens in de spiegel: je gezicht is vertrokken, je make-up is uitgelopen.
Zo ga je niet onder de mensen.
Zeker niet onder mensen zoals je zus.
Marina rukte de deurklink naar zich toe, maar het stalen mechanisme hield onwrikbaar stand.
Ze sloeg met haar handpalm op het koude deurblad en voelde hoe haar vingers van de pijn verdoofden.
Nog maar tien minuten geleden stond ze in de hal de zoom van haar favoriete smaragdgroene jurk recht te trekken en keek ze uit naar een avond in een restaurant.
Ze had haar zus drie maanden niet gezien — Aleksej vond altijd wel redenen waarom de rit onmogelijk was: dan had hij een dringend rapport en had hij hulp nodig, dan had zij zogenaamd hoofdpijn, dan stond de auto in de garage.
Maar vandaag was het een jubileum, en Marina had besloten dat ze zou gaan, al moest ze er te voet heen.
Het conflict begon in de keuken, heel alledaags, boven een kop afkoelende koffie.
Aleksej, bladerend door het nieuwsoverzicht op zijn tablet, gooide eruit zonder op te kijken dat hij de taxi had afgezegd.
Toen Marina, verbijsterd, vroeg waarom, nam hij eindelijk de moeite haar aan te kijken.
In die blik zat geen woede, alleen koude, taxerende minachting, zoals je naar een kapot voorwerp kijkt.
— Daar heb jij niets te zoeken, — zei hij toen, terwijl hij een slok koffie nam.
— Je zus en haar kring zijn het sociale dieptepunt.
Gescheiden vrouwen, mislukkingen, roddelaars.
Ze zijn jaloers op ons huwelijk, Marina.
Ze druppelen je vol met gif, zetten je tegen mij op.
Ik laat niet toe dat mijn vrouw zich verlaagt tot hun niveau en dronken onzin aanhoort over wat voor tiran ik zou zijn.
— Jij bent geen tiran, jij bent ziek! — riep Marina uit terwijl ze haar handtas van het kastje griste.
— Ik ga naar mijn eigen zus!
Het kan me niets schelen wat jij daarvan vindt!
Ze probeerde langs hem naar de uitgang te glippen, maar Aleksej was sneller.
Hij rende niet, hij verplaatste zich gewoon in de ruimte en blokkeerde met zijn massieve lichaam de smalle gang.
In zijn bewegingen zat geen gehaast, alleen de zware, drukkende zekerheid van een roofdier dat met zijn prooi speelt.
— Laat me erlangs, — siste Marina, terwijl ze voelde hoe er vanbinnen een boze, hete golf opborrelde.
— Ga bij de deur weg.
— Je gaat nergens heen in die jurk, — Aleksej knikte naar haar diepe decolleté.
— Je ziet er te beschikbaar uit.
Ik ben niet met je getrouwd zodat andere mannen kunnen staren naar wat van mij is.
— Van jou?
Ik ben geen ding van jou, Lesja!
Ze probeerde hem weg te duwen, haar handpalmen tegen zijn borst, maar dat was alsof ze tegen een betonnen muur duwde.
Aleksej greep haar polsen vast.
Niet pijnlijk, maar hard, haar handen vastzettend op één plek.
— Je gedraagt je als een hysterica, — stelde hij vast.
— Dat is de invloed van je familie.
Ik zei toch dat ze giftig zijn.
Je moet afkoelen.
Met één ruk trok hij het kleine leren tasje uit haar handen.
Marina gilde, probeerde zich aan het hengsel vast te klampen, maar Aleksej slingerde haar moeiteloos dieper de gang in.
De tas vloog op de grond en de inhoud verspreidde zich met gekletter over het parket: lippenstift, telefoon, portemonnee en, het belangrijkste, een sleutelbos met een sleutelhanger in de vorm van de Eiffeltoren.
Aleksej bukte zich.
Zijn gezicht bleef angstaanjagend kalm.
Methodisch, zonder haast, raapte hij de sleutels op.
— Geef terug! — Marina stortte zich op hem, maar hij had de voordeur al geopend en stapte over de drempel.
— Ik doe dit voor je eigen bestwil, — zei hij terwijl hij van bovenaf op haar neerkeek.
— Later zul je me bedanken.
Je gaat zitten en nadenken over je gedrag.
Ik laat geen wijn voor je staan, anders ga je je vriendinnen bellen en klagen over je zware lot.
De deur sloeg vlak voor haar neus dicht.
Het klikje van het slot klonk als een vonnis.
— Lesja! — Marina begon met haar vuisten op de deur te bonken.
— Lesja, ben je helemaal gek geworden?!
Doe open!
Mijn zus wacht daar op me!
Als antwoord klonk alleen het geluid van een tweede slag van de sleutel.
Het bovenste slot.
Precies dat slot dat je van binnenuit niet zonder sleutel kunt openen als het van buitenaf op slot is gedaan.
Aleksej wist dat.
Hij had alles doordacht.
— Verspil je krachten niet, — klonk het gedempt vanachter de deur.
— Je telefoon heb je nog, je kunt je zus schrijven dat je ziek bent.
Of dat je man je niet liet gaan — laat ze zich dan maar verheugen over hoe slecht ik ben.
Het maakt me niet uit.
Ik kom laat terug.
Eten bestel je zelf, ik heb de kaart geblokkeerd, maar je had volgens mij nog contant geld.
Er klonken wegstervende stappen.
Zware, afgemeten stappen van iemand die zeker is van zijn absolute gelijk en straffeloosheid.
Daarna klonk het signaal van de liftoproep.
De deuren van de schacht gingen open en dicht, en op de verdieping viel stilte.
Marina drukte haar voorhoofd tegen het koude metalen oppervlak van de deur.
De woede die haar zojuist nog deed schreeuwen en met servies slaan, maakte plaats voor een koud, kleverig besef.
Dit was niet zomaar een ruzie.
Dit was een demonstratie van macht.
Hij had haar niet zomaar van het feest weggehouden.
Hij had haar haar plaats gewezen.
De plaats van een huiskamerdier dat in een kooi wordt opgesloten wanneer de eigenaar weggaat.
Op de telefoon, die tussen de uitgestrooide make-up op de vloer lag, piepte een binnenkomend bericht.
Marina zakte langzaam langs de muur naar de vloer, pakte het apparaat met trillende hand op.
Op het scherm verscheen de naam van haar man:
‘Ga zitten en denk na over je gedrag.
Ik wil dat je tegen de tijd dat ik terugkom gekalmeerd bent en jezelf op orde hebt gebracht.
We praten wanneer je weer de oude Marina bent, en niet die ordinaire marktvrouw die je zus van je maakt.’
Ze staarde naar die letters en ze vervaagden voor haar ogen.
Maar niet door tranen.
Diep vanbinnen, onder lagen van angst en gewoonte om zich te onderwerpen, begon er in Marina een heel ander vuur op te laaien.
Geen hysterisch vuur, geen jammerend vuur.
Het was het vuur van haat.
Puur, geconcentreerd, als alcohol.
Ze stond op van de vloer en klopte haar jurk af.
Ze liep naar de spiegel in de hal.
Uit de weerspiegeling keek een mooie vrouw haar aan, met uitgelopen lippenstift en waanzinnige ogen.
— Nadenken dus? — vroeg ze zacht aan haar spiegelbeeld.
— Goed, Lesja.
Ik zal nadenken.
Ik zal héél goed nadenken.
De stilte die het appartement vulde nadat de lift was vertrokken, was niet zomaar de afwezigheid van geluiden.
Ze was dicht, wattig, drukkend op haar oren, alsof Marina plotseling op de bodem van een diepe put terecht was gekomen.
Het klikje van het slot echode nog steeds in haar oren en veranderde de gezellige hal met zijn dure meubels in een voorlopige cel.
Marina kwam langzaam overeind van de vloer.
Haar benen trilden, maar niet van zwakte, eerder van een teveel aan adrenaline die nergens heen kon.
Ze liep naar de deur, trok aan de klink — mechanisch, zonder hoop, alleen zodat haar lichaam zich ervan kon overtuigen wat haar verstand al begreep.
Op slot.
Hermetisch.
De stalen grendel van het bovenste slot sneed haar betrouwbaar af van de buitenwereld, van het feest, van haar zus, van de vrijheid.
Ze draaide zich om en liep naar de woonkamer.
Hier heerste de perfecte orde waar Aleksej zo van hield.
Geen stofje te zien, de kussens op de bank lagen precies onder een hoek van vijfenveertig graden, de tijdschriften op de tafel lagen netjes gelijk aan de rand.
Vroeger vond Marina dat netheid, een uiting van mannelijke discipline.
Nu kwam die steriliteit haar doods voor.
Dit was geen huis, maar een etalage, een museumstuk waarin je niet kunt leven, alleen kunt bestaan, bang om de symmetrie te verstoren.
Marina liep naar het panoramaraam.
Veertiende verdieping.
Beneden krioelden mensen als mieren en stroomden veelkleurige rivieren van auto’s.
De stad leefde haar eigen leven, onverschillig voor wat er gebeurde achter de dubbele ramen van het luxe wooncomplex.
De balkondeur gaf gemakkelijk mee en liet een vlaag warme lentewind de kamer binnen.
Marina stapte de loggia op en greep de koude leuning vast.
De hoogte maakte haar duizelig.
— Spring, — fluisterde een verraderlijke stem in haar hoofd.
— Dan zal hij spijt krijgen.
Dan zal hij begrijpen.
Marina schudde haar hoofd om de waanzin te verjagen.
Nee.
Dat genoegen zou ze hem niet gunnen.
Een vlek op het asfalt worden zodat Aleksej een paar maanden de rouwende weduwnaar kon spelen en daarna een nieuwe, gehoorzamere pop hierheen kon brengen?
Echt niet.
Ze ging terug de kamer in en haar blik viel op de cadeautas die op de fauteuil stond.
Daarin lag een handgemaakt album dat ze een half jaar geleden bij een vakman had besteld.
Een familiechroniek.
Foto’s van hun kindertijd, van hun ouders, grappige momenten van school.
Aleksej noemde het ‘een bundel oud papier en een stofvanger’.
Methodisch, jaar na jaar, had hij alles uit haar leven weggebrand wat niets met hemzelf te maken had.
‘Sveta is jaloers op je, ze wil ons uit elkaar drijven.’
‘Je moeder bemoeit zich met dingen die haar niet aangaan, wij lossen het zelf wel op.’
‘Waarom heb je die collega’s nodig?
Ze hebben alleen maar roddels in hun hoofd, jij staat daarboven.’
Hij sneed haar omgeving weg met het scalpel van een chirurg en overtuigde haar ervan dat het een tumor was en geen gezond weefsel.
En zij geloofde hem.
Zij, idioot, geloofde dat hij hun kleine wereld beschermde.
Maar hij bouwde gewoon een hoge omheining om haar heen zodat niemand kon zien hoe hij haar africhtte.
De telefoon in haar hand trilde en rukte haar uit haar verstarring.
Haar zus belde.
Op het scherm lichtte een vertrouwd, glimlachend gezicht op.
Marina hief haar vinger boven de groene knop, maar verstijfde.
Als ze opnam en de waarheid vertelde…
Als ze zei: ‘Katja, hij heeft me opgesloten, hij heeft mijn sleutels afgepakt,’ — wat zou er dan gebeuren?
Katja zou hierheen stormen.
Ze zou op de deur bonken, de hulpdiensten bellen.
Aleksej zou aankomen, een verbaasd gezicht trekken, zeggen dat het slot klemde en dat haar zus een hysterica was die weer eens uit het niets een schandaal maakte.
En Marina zou opnieuw tussen twee vuren zitten, schuldig en zielig.
Nee.
Medelijden zou er niet meer zijn.
Marina drukte het gesprek weg.
Haar vingers typeten snel een bericht: ‘Katja, vergeef me.
Lesja kreeg plotseling hoge koorts, mogelijk een virus.
Ik kan hem niet alleen laten, dat begrijp je wel.
Het cadeau geef ik later.
Ik hou van je, kus, gefeliciteerd met je verjaardag.’
Verzenden.
Het was een leugen.
Een bittere, walgelijke leugen waarvan haar kaken zich aanspanden.
Maar het was een noodzakelijke opoffering.
Ze zou Aleksej geen reden geven om te zeggen: ‘Zie je wel, je zus bemoeit zich weer met ons gezin.’
Ze zou het zelf met hem afrekenen.
Eén op één.
Zonder getuigen.
Marina liep naar de badkamer.
Ze zette ijskoud water aan.
Ze waste de uitgelopen mascara van haar gezicht, veegde de felle lippenstift weg.
Ze trok de smaragdgroene jurk uit, die haar nu voorkwam als een narrenkostuum, en smeet hem in de wasmand.
Ze vond die jurk niet meer mooi.
Aleksej had die jurk uitgekozen.
Ze trok simpele spijkerbroeken en een zwart T-shirt aan.
Ze bond haar haar strak in een staart.
Uit de spiegel keek haar niet langer een huilerig slachtoffer aan, maar een roofdier dat zich vlak voor de sprong schuilhoudt.
Haar ogen waren droog en stekelig geworden.
Haar buik rommelde — ze had sinds de ochtend niets gegeten, terwijl ze zich op het banket had voorbereid.
Marina ging naar de keuken.
Ze opende de koelkast.
Daar stond een pan borsjtsj, die ze gisteren had gekookt om haar man te behagen.
Bakjes met gesneden groenten.
Alles netjes, alles op zijn plaats.
— Ga zitten en denk na, — herhaalde ze zijn woorden hardop.
Ze haalde een fles dure cognac uit Aleksejs bar.
Precies die fles die hij bewaarde voor ‘speciale gelegenheden’.
Ze scheurde de verzegeling eraf en schonk zichzelf een royale portie in een bol glas.
De vloeistof brandde in haar keel, maar bracht een vreemde helderheid.
Marina ging aan de keukentafel zitten.
Op het aanrecht lag zijn aansteker die hij was vergeten.
Ze liet het wieltje klikken en keek naar het dansende vlammetje.
Ze hoefde de politie niet te bellen.
Ze hoefde geen schandaal op het balkon te maken.
Aleksej dacht dat hij haar in een gevangenis had opgesloten waar ze weg zou kwijnen van verdriet en berouw.
Hij vergiste zich.
Hij had haar opgesloten in een bunker waar ze eindelijk haar arsenaal kon doorzoeken.
Ze ging geen diner klaarmaken.
Ze ruimde de in de gang verspreide make-up niet op.
Ze zat er gewoon en wachtte.
De zon schoof langzaam langs de hemel, de schaduwen in het appartement werden langer en veranderden in grillige figuren.
Marina deed het licht niet aan.
De duisternis paste bij haar.
In het donker zie je beter wie iemand werkelijk is.
De tijd sleepte zich voort, maar ieder uur voegde alleen maar meer cement toe aan de muur van haar vastberadenheid.
Toen het buiten helemaal donker werd en de stad oplichtte met duizenden lichten, schraapte opnieuw een sleutel in het slot.
Dat geluid maakte haar niet meer bang.
Het was het signaal voor het begin van de tweede akte.
Marina nam een slok cognac, zette het glas op tafel en liep de gang in, haar armen over elkaar.
Het geluid van het opengaande slot sneed door de stilte van het appartement als een scalpel door strakgetrokken huid.
Eén slag.
Pauze.
Tweede slag.
Marina verroerde zich niet.
Ze stond in de deuropening van de keuken, haar schouder tegen de stijl, en keek de donkere gang in.
In haar houding zat geen angst en niets van die onderdanige afwachting waarmee ze haar man gewoonlijk ontving, terwijl ze zijn stemming probeerde te raden aan de hand van zijn voetstappen.
De deur zwaaide open en liet de benauwde lucht van het appartement kennismaken met de frisheid van de lenteavond en de geur van dure herenparfum vermengd met die van restauranteten.
Aleksej kwam zelfverzekerd binnen, als de heer des huizes, en vulde meteen de ruimte.
In de ene hand had hij een papieren tas met het logo van een steakhouse, in de andere een fles wijn.
Hij tastte naar de lichtschakelaar en de hal werd overspoeld met fel, genadeloos licht.
Het eerste wat hij zag, was nog altijd dezelfde over de vloer verspreide make-up.
De tube lippenstift, die ’s ochtends nog onder zijn eigen schoen was platgedrukt, lag nog steeds als een rode vlek op het lichte parket.
Aleksej stapte er met afkeer overheen, alsof het een plas modder was, en pas daarna sloeg hij zijn ogen op naar zijn vrouw.
— Nou, gevangene van Château d’If? — zijn stem klonk opgewekt, zelfs vrolijk.
Hij rekende duidelijk erop dat zijn opvoedkundige maatregel van de ochtend had gewerkt en dat ze nu konden overgaan naar de fasen ‘verzoening’ en ‘grootmoedigheid’.
— Afgekoeld?
Ik zie dat je zelfs het licht niet hebt aangedaan.
Zat je in het donker medelijden met jezelf te hebben?
Marina zweeg.
Ze keek naar hem alsof ze hem voor het eerst zag.
Niet als naar haar man, maar als naar een onbekend, potentieel gevaarlijk object waarvan de gewoonten bestudeerd moesten worden.
Aleksej, zonder antwoord af te wachten, liep naar de woonkamer en zette de tassen op tafel.
— Ik heb eten meegenomen.
Steaks, medium-rare, zoals jij ze lekker vindt.
En wijn.
Barolo trouwens.
Ik heb besloten dat we de dag niet op een slechte noot moeten eindigen.
Ik ben bereid je de hysterische scène van vanmorgen te vergeven.
Hij trok zijn jas uit en gooide die achteloos op de fauteuil — een privilege dat in dit huis alleen hem was toegestaan — en begon de manchetten van zijn overhemd los te maken.
— Je hebt niet opgeruimd, — merkte hij op, knikkend naar de gang.
— Ik dacht dat je die tijd nuttig zou besteden, het appartement op orde zou brengen en je zenuwen zou kalmeren door schoon te maken.
Dat helpt vrouwen om met beide voeten op de grond te komen.
— Ik ben geen huishoudster, Lesja, — Marina’s stem klonk zacht, maar er zat zo’n koude in dat Aleksej verstijfde met een losgemaakte knoop.
— En ik ben geen hond die je in een hok kunt opsluiten om haar daarna een bot in de vorm van een steak toe te gooien zodat ze met haar staart kwispelt.
Aleksej draaide zich langzaam om.
De glimlach gleed van zijn gezicht en maakte plaats voor een uitdrukking van vermoeide ergernis.
Hij kwam dichterbij en drong haar persoonlijke ruimte binnen, hing over haar heen en drukte met zijn lengte en autoriteit.
— Alweer? — blies hij uit.
— Marina, ik hoopte dat je slimmer was geworden.
Ik heb je voor schande behoed.
Je zus en haar dronken vriendinnen…
je zou opgefokt zijn teruggekomen en me allerlei vuiligheid hebben toegeroepen.
Ik heb gewoon het onvermijdelijke voorkomen.
Ik zorg voor ons gezin, terwijl jij het probeert te vernietigen met je egoïsme.
— Jij zorgt niet voor het gezin, — Marina week geen stap achteruit, ook al schreeuwde haar zelfbehoudsinstinct dat ze moest wijken.
— Jij zorgt voor je controle.
Je vond het fijn, Lesja.
Geef het toe.
Je vond het fijn toen je de sleutel omdraaide.
Je voelde je als een god.
Een beslisser over levens.
‘Zit!’, ‘Lig!’, ‘Blaffen!’
— Sla geen onzin uit, — hij vertrok zijn gezicht alsof hij kiespijn had en probeerde haar bij de schouder te pakken om haar door elkaar te schudden, om haar tot rede te brengen.
— Je bent oververhit.
Je moet wijn drinken en gaan slapen.
Morgen zul je me dankbaar zijn dat je niet naar dat rattennest bent gegaan.
Marina schudde zijn hand van zich af met een scherpe, afkeurende beweging.
Dat gebaar was zo onverwacht voor Aleksej, die gewend was aan haar zachtheid en meegaandheid, dat hij achteruitdeinsde.
— Raak me niet aan.
— Hoe praat jij tegen mij? — in zijn ogen laaide een kwaadaardig licht op.
Zijn toon veranderde en werd dreigend.
— Ik ben blijkbaar te zacht voor je geweest.
Ik heb je internet, televisie en eten gelaten.
Ik had ook de stroom moeten uitzetten zodat je werkelijk zou begrijpen wat afhankelijkheid van je man betekent.
Ben je vergeten wie dit hele feest betaalt?
Wie deze spijkerbroek heeft gekocht waarin je nu staat?
Wie voor dit appartement betaalt?
— Dit appartement is tijdens het huwelijk gekocht, Lesja.
De helft hiervan is van mij.
En die spijkerbroek en het eten — dat is ons gezamenlijke budget, ook al verdien jij meer.
Maar jij hebt de begrippen zo handig vervangen dat ik zelf ben gaan geloven dat ik hier een gast was.
Een meeloper die je kunt wegsturen of opsluiten.
Ze liep langs hem naar de tafel waar de fles wijn stond.
Aleksej volgde haar met de blik van een roofdier en probeerde te begrijpen wat er in haar hoofd omging.
Ze gedroeg zich verkeerd.
Niet volgens het script.
Waar waren de tranen?
Waar waren de smeekbeden om vergeving?
Waar was de erkenning van zijn gelijk?
— Ben je dronken? — hij snoof.
— Je ruikt naar cognac.
Aha, dus dát is het…
Heb je mijn geheime voorraad gevonden?
Geweldig, Marina.
Bravo.
In plaats van na te denken over je gedrag, heb je je in je eentje volgegoten.
Je wordt een kopie van je alcoholische zus.
— Ik heb vijftig gram gedronken om niet gek te worden van angst toen ik begreep dat mijn man een psychopaat is, — antwoordde ze kalm terwijl ze de zware fles Barolo in haar hand nam.
Ze maakte hem niet open.
Ze woog hem alleen in haar hand en voelde het koude glas.
— Weet je waar ik die tien uur over heb nagedacht?
Niet over mijn zus.
En niet over het feest.
Ik dacht aan hoe een kikker in melk wordt gekookt.
Jij hebt het water geleidelijk verwarmd, toch?
Eerst ‘draag die jurk niet’, daarna ‘ga niet met haar om’, daarna ‘neem ontslag, ik zal alles zelf wel betalen’.
En vandaag kookte het water over.
— Hou op met filosoferen! — brulde Aleksej en sloeg met zijn handpalm op tafel.
De tas met steaks sprong op.
— Je gaat nu zitten, eten en je mond houden.
Ik ben moe van mijn werk, ik ben niet van plan om het gebrabbel van een dronken vrouw aan te horen.
Naar de keuken voor borden!
Nu meteen!
Dat ‘Nu meteen!’ klonk als het klappen van een zweep.
Vroeger zou Marina zijn gaan rennen om gehoorzaam uit te voeren wat hij zei.
Vroeger zou ze zich hebben verkleind, gemompeld hebben dat het haar speet en geprobeerd hebben de scherpe kanten glad te strijken.
Maar vandaag zat er in haar in plaats van angst een ijzige leegte die als metaal rinkelde.
Verschroeide aarde.
— Nee, — zei ze.
Het woord viel zwaar tussen hen in als een steen.
— Wat zei je? — Aleksej deed een stap naar haar toe, zijn gezicht liep rood aan.
Hij was niet gewend te worden geweigerd.
In zijn wereld bestond alleen zijn mening en het verkeerde.
— Ik zei ‘nee’.
Ik ga jouw steaks niet eten.
Ik ga jouw wijn niet drinken.
En ik ga jouw spelletje ‘Perfect Gezin’, waarin ik een woordloze decoratie ben, niet langer meespelen.
Aleksej grijnsde — een griezelige, scheve grijns.
— En wat ga je doen?
Weglopen?
Je hebt geen geld, geen werk, geen woning.
Je bent niemand zonder mij, Marina.
Een leegte.
Je gaat door die deur en je kruipt over twee dagen terug als de honger je te pakken krijgt.
— Misschien, — gaf Marina toe, en haar kalmte maakte hem banger dan geschreeuw.
— Misschien ben ik niemand.
Maar zelfs een ‘niemand’ heeft een grens aan haar geduld.
Je hebt mijn sleutels afgepakt, Lesja.
Je hebt me opgesloten.
Je bent over de grens gegaan.
— Ik voedde je op! — schreeuwde hij en verloor de controle.
— Omdat jij je gedraagt als een idioot!
— Je voedt kinderen op.
En honden.
Maar met een vrouw leef je of je scheidt.
Jij hebt vanmorgen je keuze gemaakt.
Nu ben ik aan de beurt.
Aleksej trok de kraag van zijn overhemd los, hij kreeg het benauwd.
Hij voelde dat de situatie hem door de vingers glipte als zand.
Hij was gewend te drukken met intellect, logica, geld.
Maar nu stond er een muur voor hem die met zijn gebruikelijke middelen niet doorbroken kon worden.
Hij moest de dominantie terugwinnen.
Tegen elke prijs.
— Je gaat nu naar de badkamer, wast je gezicht, brengt jezelf in orde, — begon hij met een zachte, slangachtige fluistering terwijl hij vlak voor haar kwam staan.
— En daarna kom je terug en bied je je excuses aan.
En dan vergeten we dit gesprek.
Anders…
— Anders wat? — Marina keek hem recht aan.
In haar ogen stond niets anders dan minachting.
— Ga je me slaan?
Me in een kast opsluiten?
Me het toetje ontzeggen?
— Daag me niet uit, — gromde hij.
— Je weet niet waartoe ik in staat ben als men me te ver drijft.
— O, nu weet ik het wel, Lesja.
Ik weet het héél goed.
Marina kneep de hals van de fles steviger vast.
De adrenaline bonsde in haar slapen.
De ontknoping was dichtbij en ze wist dat er geen weg terug meer was.
De lucht in het appartement was zo elektrisch geladen dat het leek alsof één vonk genoeg zou zijn om alles te laten ontploffen.
Aleksej keek naar de fles in haar hand en één seconde flitste er twijfel door zijn ogen.
Maar meteen smoorde hij die met zijn gebruikelijke arrogantie.
Hij geloofde niet dat ze tot echte daden in staat was.
Voor hem bleef Marina dezelfde handige functie die een beetje ‘begonnen te haperen’ was.
— Zet de wijn neer, — siste hij, zich met walging afwendend.
— Je bent belachelijk met die pathetiek.
‘Ik weet waartoe jij in staat bent’…
Te veel drama gezien?
Ik ga een sigaret roken.
Je hebt precies vijf minuten om de tafel te dekken en je gezicht in orde te brengen.
Als de steaks niet op borden liggen wanneer ik terugkom, neem ik je telefoon en laptop een maand af.
Dan zit je tussen vier muren en kijk je uit het raam totdat je slimmer wordt.
Demonstratief gooide hij zijn smartphone op het kookeiland, naast de nog ongeopende bakjes.
Dat was een gebaar van absolute macht: hij was niet bang een communicatiemiddel achter te laten, omdat hij er zeker van was dat ze het niet zou durven aanraken.
Aleksej liep met brede stappen naar de balkondeur.
Hij rukte die open en liet een stroom koude nachtlucht de kamer binnen.
Hij stapte de loggia op zonder om te kijken, haalde een pakje sigaretten tevoorschijn en klikte zijn aansteker aan.
Hij stond met zijn rug naar de kamer, keek naar de lichten van de stad en was ervan overtuigd dat zijn vrouw achter zijn rug nu haastig borden en vorken pakte, bezwijkend onder de druk van zijn ultimatum.
Marina handelde geruisloos en bliksemsnel.
Er zat geen hysterie in, alleen koude berekening, aangescherpt door uren van eenzaamheid.
Ze zette de fles op tafel.
Twee stappen.
Haar hand legde zich op de plastic klink van de balkondeur.
Een lichte beweging naar zich toe — de deur viel stevig in de sponningen.
Een draai van de klink omlaag tot het uiterste.
Het klikje van het mechanisme klonk zacht, maar voor Marina was het als donder.
Aleksej hoorde het geluid.
Langzaam, op zijn gemak, draaide hij zich om, een sigaret aan zijn mond.
Zijn gezicht drukte lichte verbazing uit, die snel veranderde in irritatie.
Hij trok aan de klink aan zijn kant.
De deur gaf niet mee.
Marina stond aan de andere kant van het glas, op een halve meter van hem.
Ze keek hem recht in de ogen en in haar blik zat geen triomf, geen woede.
Alleen de ijzige kalmte van een patholoog-anatoom.
— Wat is dit voor circus? — klonk het gedempt door het driedubbele glas.
Aleksej fronste, zijn lippen bewogen terwijl hij elk woord articuleerde.
— Maak onmiddellijk open!
Marina schudde langzaam haar hoofd.
Ontkennend.
Ze kwam dichterbij, bijna tegen het glas.
Aleksej sloeg met zijn handpalm op de deur.
— Ben je doof?!
Doe de deur open, trut!
Dit zal alleen maar slechter voor je aflopen!
Marina zag hoe zijn gezicht vervormde, hoe de aderen in zijn nek opzwollen, hoe zijn huid rood werd.
Het masker van de succesvolle, rustige meester van het leven viel meteen af en legde een dierlijke grijns bloot.
Maar nu zat dat beest in een kooi.
Ze bracht haar hand naar haar oor, beeldde een telefoonhoorn uit en wees met haar vinger naar het keukeneiland, waar zijn smartphone lag.
Aleksej sloeg instinctief op zijn broekzakken.
Leeg.
Hij stond daar in alleen een overhemd, op de veertiende verdieping, in de koude lentewind, zonder sleutels en zonder telefoon.
Marina draaide zich om en liep kalm naar de tafel.
Ze pakte zijn telefoon.
Ze kwam terug naar de glazen deur, hield het apparaat zo omhoog dat hij het scherm kon zien en schakelde het langzaam, met zichtbaar genoegen, uit.
Het donkere scherm werd een spiegel van zijn hulpeloosheid.
— Jij komt er niet uit, Lesja, — zei ze luid zodat hij haar door het glas kon horen.
— Ga zitten.
Denk na over je gedrag.
Je moet afkoelen.
Je bent nu veel te emotioneel, en mannen in een hysterische bui zien er zielig uit.
Aleksej schreeuwde iets onverstaanbaars en trapte met alle kracht tegen het plastic paneel.
De deur trilde, maar hield stand.
Marina knipperde niet eens.
— Sla het eigendom niet kapot, — zei ze op schoolse toon, zijn ochtendstem nadoend.
— Dat kost veel geld.
En de buren zouden het kunnen zien.
Je wilt toch niet dat iedereen ontdekt dat je een huiselijke tiran bent die door zijn vrouw op het balkon is opgesloten als een ondeugende kat?
Ze zag hoe hij stond te beven.
Van de kou en van de razernij.
Hij zat in de val die hij jarenlang voor haar had gebouwd.
Isolatie.
Hulpeloosheid.
Kou.
Marina liep terug naar de gang.
Uit de zak van zijn jas haalde ze de sleutelbos — precies die met de sleutelhanger van zijn auto en de sleutel van het appartement.
Haar eigen sleutels, met de Eiffeltoren, nam ze ook mee van het kastje waar hij ze achteloos had neergegooid toen hij thuiskwam.
Daarna liep ze naar de slaapkamer.
Ze haalde een kleine sporttas uit de kast.
Ze gooide er documenten in, een paar setjes ondergoed en het doosje met goud dat haar ouders haar hadden gegeven.
Niets van wat hij had gekocht.
Alleen haar eigen spullen.
Toen ze terugkwam in de keuken, zag ze dat Aleksej niet meer tegen het glas sloeg.
Hij stond met zijn armen om zijn schouders geslagen en keek haar aan met een blik vol haat en belofte van vergelding.
Als blikken konden doden, was ze allang tot as vergaan.
Marina liep naar de tafel en pakte de fles Barolo.
Ze trok hem open met de kurkentrekker die ernaast lag.
Ze schonk wijn in een glas en nam een slok.
De wijn was streng en vol van smaak.
— Lekker, — knikte ze naar haar man.
— Jammer dat jij niet mag.
Alcohol is slecht voor je zenuwstelsel.
Ze liep naar de gootsteen en keerde, terwijl ze hem in de ogen keek, de fles langzaam om.
De donkerrobijnrode vloeistof, die bijna de helft van haar salaris kostte, stroomde borrelend in de afvoer.
Aleksej drukte zijn gezicht tegen het glas, zijn mond ging open in een geluidloze schreeuw, maar Marina goot alles tot de laatste druppel weg.
— Alles voor je eigen bestwil, schat, — zei ze terwijl ze de lege fles op het aanrecht zette.
— Ik doe dit omdat ik om je geef.
Ze pakte haar tas op, nam zijn portemonnee die naast de telefoon lag, haalde er al het contante geld uit — een dikke stapel biljetten van vijfduizend.
De portemonnee liet ze liggen.
De bankpassen had ze niet nodig, die zou hij binnen vijf minuten blokkeren zodra hij weer verbinding had.
Maar het contante geld — dat was compensatie voor de morele schade.
— Ik ga geen eten bestellen, — gooide ze hem bij het afscheid toe, terwijl ze al in de deuropening van de keuken stond.
— Je hebt daar frisse lucht, dat is gezonder.
De sleutels van het appartement neem ik mee.
Het bovenste slot draai ik twee slagen dicht.
Je weet zelf dat je dat zonder sleutel niet open krijgt.
— Marina! — klonk een gedempte kreet vol wanhoop naar haar toe.
— Wacht!
Doe dat niet!
We komen er wel uit!
Ze bleef staan.
Ze glimlachte schamper.
— We komen er niet uit, Lesja.
Met terroristen wordt niet onderhandeld.
Die worden vernietigd.
Ze liep de hal in.
Ze trok haar schoenen aan en sloeg een jas om.
Ze deed in het hele appartement het licht uit en dompelde Aleksej onder in de duisternis, die alleen nog door straatlantaarns werd doorbroken.
Het klikje van het slot klonk als een slotakkoord.
Eerste slag.
Tweede slag.
Marina controleerde de deur — hermetisch dicht.
Ze riep de lift.
Terwijl de cabine naar beneden kwam, stelde ze zich voor hoe hij daar in het donker, in de kou, heen en weer liep, met klapperende tanden, beseffend dat schreeuwen zinloos was — de verdieping was te hoog en de ramen waren te goed geïsoleerd.
Hij zou tot de ochtend moeten wachten om met gebaren de aandacht te trekken van voorbijgangers of buren op aangrenzende balkons.
Dat zou lang duren.
En heel vernederend zijn.
Marina liep het portiek uit.
De nachtlucht sloeg haar in het gezicht, maar die was niet koud.
Die was heerlijk.
Ze ademde diep in en voelde hoe haar longen zich ontvouwden, samengedrukt door jaren van huwelijk.
Ze haalde haar telefoon tevoorschijn, zette hem aan en typte een bericht aan haar zus: ‘Sorry voor de leugen.
Ik ben onderweg naar jou.
Dek de tafel.
Ik kom met een cadeau, en ik heb een geweldige toost op de vrijheid.’
Marina gooide de sleutelbos van haar man in de dichte struiken bij het portiek en liep, zonder om te kijken naar de donkere ramen op de veertiende verdieping, weg, terwijl haar hakken op het asfalt tikten…
