‘De auto staat nu op naam van mama.’
‘Betaal morgen de hypotheek zoals gewoonlijk,’ zei Konstantin en legde het contract voor Larisa neer.
‘We hebben alles al besloten.’
Ze las de achternaam van de nieuwe eigenaar twee keer.
Nadezjda Ivanovna reed geen auto en vroeg haar zoon zelfs als passagier voortdurend om langzamer te rijden.
Maar haar angst weerhield haar er niet van een auto aan te nemen die met gezinsgeld was gekocht.
‘Waarom heb je dit gedaan?’ vroeg Larisa.
‘Zodat later niemand probeert te verdelen wat ik heb verdiend.’
‘De auto stond op mijn naam en ik betaalde de lening.’
‘Mama zal hem voor de familie bewaren.’
Het woord ‘familie’ betekende uit de mond van Konstantin elke keer een andere groep mensen.
Wanneer de hypotheek betaald moest worden, bestond de familie uit hem en Larisa.
Wanneer het over de auto ging, werd zijn moeder onmiddellijk tot de familie gerekend en veranderde zijn vrouw in iemand die uit de buurt van andermans eigendom moest blijven.
Ze hadden het appartement vier jaar geleden gekocht en ieder voor de helft op hun naam gezet.
Elke maand ging er 63.200 roebel naar de bank.
De afgelopen twee jaar had Larisa het volledige bedrag overgemaakt, omdat Konstantin de autolening afbetaalde en beloofde aan de hypotheek te gaan bijdragen zodra de laatste betaling voor de auto was gedaan.
De autolening liep in december af.
In januari zei Konstantin dat hij apparatuur voor zijn garagebedrijf moest kopen.
In februari vroeg hij haar nog iets langer te wachten.
Nu werd duidelijk waar zijn energie en tijd naartoe waren gegaan: hij was bezig geweest de auto aan zijn moeder te schenken.
‘De aanbetaling voor de auto bedroeg negenhonderdduizend roebel,’ herinnerde Larisa hem eraan.
‘Dat geld hebben we van onze gezamenlijke rekening gehaald.’
Konstantin schoof het contract opzij.
‘Daar beginnen de berekeningen weer.’
‘Ik heb drie jaar voor die auto betaald.’
‘En in die tijd betaalde ik de hypotheek voor ons allebei.’
‘Morgen wordt het geld toch automatisch van jouw kaart afgeschreven.’
‘Laten we het ten minste zonder kinderachtige streken doen.’
Larisa opende de bankapp en draaide haar telefoon naar haar man.
De automatische overboeking van het volledige bedrag was geannuleerd.
Op de hypotheekrekening stond 31.600 roebel.
‘Dit is mijn helft,’ zei ze.
‘Jij stort de andere helft.’
Konstantin grijnsde eerst.
Toen pakte hij de telefoon en bekeek het bedrag aandachtig.
‘De bank is niet geïnteresseerd in onze familieruzies.’
‘Een betalingsachterstand schaadt ons beider kredietgeschiedenis.’
Larisa begreep dat maar al te goed.
Voordat ze de betaling annuleerde, had ze het saldo op haar reserverekening gecontroleerd.
Als Konstantin koppig bleef, zou ze ’s avonds het ontbrekende bedrag moeten aanvullen en het betalingsbewijs bewaren voor een latere verrekening.
Ze was niet van plan het appartement vanwege een ruzie op het spel te zetten.
Maar ze was ook niet van plan haar man over haar reserveplan te vertellen.
‘Je hebt tot negen uur morgenochtend,’ zei ze.
‘Daarna neem ik zelf een besluit.’
Konstantin liep de gang in en belde zijn moeder.
Hij sprak zacht, maar liet de deur openstaan.
‘Mam, ik heb morgen eenendertigduizend zeshonderd nodig.’
‘Omdat Larisa maar de helft heeft overgemaakt.’
‘Nee, niemand is van plan de auto te verkopen.’
‘Ik begrijp dat hij nu van jou is.’
De laatste woorden klonken veel zachter dan de eerste.
Nadezjda Ivanovna gaf haar zoon geen geld.
Ze had een termijndeposito dat ze niet vóór de vervaldatum wilde beëindigen.
Het bleek gemakkelijker om een auto aan te nemen dan de voormalige eigenaar te helpen zijn verplichtingen tegenover de bank na te komen.
Een paar minuten later belde haar schoonmoeder Larisa.
‘Waarom stel je je man op de proef?’
‘Konstantin werkt, onderhoudt de auto en helpt mij.’
‘Je had je voor één keer menselijk kunnen gedragen.’
‘Ik heb me twee jaar menselijk gedragen.’
‘Nu betaalt hij zijn helft.’
‘In onze familie verdelen we het geld niet op die manier.’
Larisa keek naar het contract dat voor haar lag.
‘De auto hebben jullie anders heel snel verdeeld.’
Nadezjda Ivanovna verhief haar stem.
Ze herinnerde Larisa eraan hoe vaak haar zoon zijn vrouw naar het werk had gebracht, hoeveel hij aan reparaties van de auto had uitgegeven en hoeveel hij voor zijn naasten deed.
Daarna voegde ze eraan toe dat de auto nu ‘bij de eigen familie’ zou blijven, zelfs als Larisa een echtscheiding zou beginnen.
Larisa speelde het spraakbericht af dat haar schoonmoeder die ochtend in de familiegroep had gestuurd.
‘Nu is alles correct geregeld.’
‘Laat haar maar proberen bij de auto te komen.’
‘Hij blijft bij ons.’
Larisa bewaarde het bericht samen met de correspondentie van twee weken eerder.
Toen had ze rechtstreeks aan Konstantin en zijn moeder geschreven dat ze bezwaar maakte tegen de overschrijving van de auto.
Ze hadden het bericht gelezen en waren toch met hun voorbereidingen doorgegaan.
‘Waarom zwijg je?’ vroeg haar schoonmoeder.
‘Ik bewaar de berichten.’
Konstantin, die naast haar stond, draaide zich onmiddellijk naar zijn vrouw om.
‘Waarom heb je die nodig?’
‘Dat vraag ik morgen aan een advocaat.’
Tot dat moment had hij zich rustig gehouden.
Nu liep hij naar de tafel en pakte het contract.
‘Ben je bereid ons huwelijk vanwege een auto kapot te maken?’
Larisa keek hem aan.
Ze wilde hem eraan herinneren dat zij het contract niet had opgesteld en dat hij juist haar zakenreis had afgewacht en de documenten van tevoren had voorbereid.
Maar de ruzie zou hen opnieuw bij het begin brengen.
‘Om negen uur morgenochtend moet het volledige bedrag op de rekening staan,’ herhaalde ze.
Konstantin greep de sleutels en vertrok.
Door het raam zag Larisa hoe hij in de auto stapte die hij enkele uren eerder aan zijn moeder had geschonken.
Ze opende haar laptop en downloadde de bankafschriften.
Daarna vond ze de overboeking van negenhonderdduizend roebel voor de aanbetaling en de volledige geschiedenis van de hypotheekbetalingen.
In die afzonderlijke regels stonden geen beloften binnen het gezin, vermoeidheid of gesprekken over moeilijke maanden.
Er stonden alleen data en bedragen.
’s Avonds nam Larisa contact op met een advocaat die haar door een collega was aanbevolen.
Ze stuurde het koopcontract van de auto, een afschrift van de gezamenlijke rekening en de correspondentie.
De advocaat vroeg haar de originele documenten te bewaren en waarschuwde dat de transactie officieel moest worden aangevochten en dat niemand de uitkomst vooraf kon garanderen.
Het feit dat de auto uitsluitend op naam van Konstantin stond, betekende op zichzelf niet dat Larisa geen rechten had op eigendom dat tijdens het huwelijk was gekocht.
Dat was voor haar voldoende.
Larisa maakte een afspraak om de volgende ochtend op consultatie te komen.
Konstantin kwam na middernacht terug.
Hij liep in zijn werkjas de keuken binnen en zag de bankafschriften naast de laptop liggen.
‘Mama kan de auto weer op mijn naam zetten,’ zei hij.
‘Dan sluiten we de kwestie af en gaan we verder met ons leven.’
‘Laat haar dat maar doen.’
‘Waarom heb je dan een advocaat nodig?’
‘Omdat je dit stiekem hebt gedaan en van tevoren hebt besloten dat mijn geld van ons samen is, maar jouw bezit alleen van jou.’
Konstantin ging tegenover haar zitten.
Er klonk minder zelfverzekerdheid in zijn stem.
Hij had het geld voor de hypotheek op de zakelijke rekening van zijn garagebedrijf staan, maar enkele dagen later moest hij de huur betalen.
Hij had erop gerekend dat Larisa opnieuw de volledige gezamenlijke betaling zou doen en dat hij haar later zou uitleggen waarom het op dat moment niet goed uitkwam om geld over te maken.
‘Betaal morgen het volledige bedrag,’ vroeg hij.
‘Ik betaal het je over een week terug.’
‘Nee.’
‘Door jouw koppigheid krijg ik problemen met mijn bedrijf.’
‘Mijn problemen begonnen vandaag, toen ik de achternaam van je moeder in het contract zag.’
Konstantin probeerde het gesprek naar eerdere uitgaven te verleggen.
Hij herinnerde haar aan de verzekering, reparaties, benzine en ritten in de winter.
Larisa luisterde niet lang.
‘De auto is nu eigendom van Nadezjda Ivanovna.’
‘Bespreek het onderhoud met haar.’
‘Wij betalen de hypotheek ieder voor de helft.’
Daarna sloot ze haar laptop en ging slapen.
Konstantin liep nog lange tijd door de keuken en schreef berichten naar iemand.
Het geld kwam de volgende ochtend tien minuten voor negen uur binnen.
Konstantin maakte 31.600 roebel over van de zakelijke rekening van zijn garagebedrijf.
De volledige hypotheekbetaling was zonder vertraging bijeengebracht.
‘Heb je het gecontroleerd?’ vroeg hij toen Larisa met een tas vol documenten de hal in kwam.
‘Ik heb het gecontroleerd.’
‘Zeg de afspraak met de advocaat dan af.’
‘Ik ben al onderweg naar haar.’
Konstantin blokkeerde haar de weg.
Hij schreeuwde niet en bedreigde haar niet.
Hij sprak zacht, alsof hij een moeilijke klant probeerde te overtuigen.
‘Alle families zetten soms eigendommen op naam van hun ouders.’
‘Het is een normale voorzorgsmaatregel.’
‘Tegen wie probeerde je de auto te beschermen?’
Hij antwoordde niet meteen.
Daarna deed hij een stap opzij en zei dat Larisa alles overdreef.
Het consult duurde ongeveer een uur.
De advocaat stelde een lijst met documenten op en bereidde een schriftelijk voorstel voor Konstantin voor: vanaf dat moment moest ieder de helft van de hypotheek betalen en zou het geschil over de auto afzonderlijk worden behandeld.
Larisa gaf haar ook opdracht de documenten voor de echtscheiding en de verdeling van het eigendom voor te bereiden.
Toen ze thuiskwam, zat Nadezjda Ivanovna in de keuken.
Konstantin stopte kleding in een reistas.
Haar schoonmoeder legde het contract voor Larisa neer en ging onmiddellijk over tot haar voorwaarden.
‘Ik zet de auto weer op naam van Kostja.’
‘Jij trekt de aanvraag in en stopt met dit circus.’
‘De documenten worden nog voorbereid.’
‘Ik ga niets stopzetten.’
‘Waarom zouden wij de auto dan überhaupt terugzetten?’
‘Dat is jullie beslissing.’
Nadezjda Ivanovna had verwacht dat er onderhandeld zou worden.
Ze herhaalde meerdere keren dat Larisa schuldig zou zijn aan het uiteenvallen van de familie en herinnerde haar aan de overboeking van Konstantin.
‘Hij heeft één keer zijn helft betaald,’ zei Larisa.
‘Na twee jaar vol beloften.’
Konstantin pakte het voorstel van de advocaat van tafel en las het snel door.
Er stonden geen bedreigingen in, geen eisen om het garagebedrijf af te staan en ook geen verplichting om het appartement onmiddellijk te verkopen.
Er stonden alleen betalingen, documenten en de procedure voor de verdere stappen in.
‘Dus je hebt alles al besloten?’ vroeg hij.
‘Jij hebt als eerste een besluit genomen.’
Haar schoonmoeder stond abrupt op.
‘Kostja, geef me de autosleutels.’
Hij keek zijn moeder verbaasd aan.
‘Waarom?’
‘Zolang de documenten op mijn naam staan, blijft de auto bij mijn huis.’
‘Later zoeken we het uit.’
‘Ik heb er geen behoefte aan verantwoordelijk te zijn als er iets mee gebeurt.’
Konstantin herinnerde haar eraan dat hij de auto voor zijn werk nodig had.
Nadezjda Ivanovna bleef onvermurwbaar.
Aangezien haar zoon zoveel moeite had gedaan om haar de eigenaar te maken, was ze van plan zelf over het cadeau te beschikken.
Een paar minuten later lagen de sleutels in haar tas.
Konstantin zat zonder auto, met minder geld op de rekening van zijn bedrijf en met de verplichting iedere maand de helft van de hypotheek te betalen.
De constructie die hem tegen Larisa had moeten beschermen, keerde zich al tegen hem voordat de zaak zelfs maar voor de rechter kwam.
Hij pakte zijn kleding en vertrok per taxi naar zijn moeder.
De sleutel van het appartement liet hij uit eigen beweging in de hal achter.
Diezelfde dag gaf Larisa de resterende documenten aan haar advocaat.
Daarna blokkeerde ze de extra bankkaart waarmee Konstantin brandstof en kleine aankopen voor zijn bedrijf betaalde.
Ook de energierekeningen en andere vaste lasten begonnen ze gelijk te verdelen.
Vier maanden later sloten de echtgenoten een schikking.
Het appartement werd verkocht, de hypotheek werd met de opbrengst afgelost en de waarde van de auto werd bij de uiteindelijke verrekening meegenomen.
Konstantin woonde apart en vroeg Larisa niet langer om zijn aandeel te betalen.
Nadat ze de verklaring van de bank had ontvangen, verhuisde ze naar een klein appartement dicht bij haar werk.
’s Avonds pakte ze de dozen uit, opende haar agenda en verwijderde de maandelijkse herinnering voor de hypotheekbetaling.
De volgende ochtend lagen alleen haar eigen sleutels op de keukentafel.
