De trein uit Jaroslavl kwam vier minuten eerder aan dan gepland, en Polina beschouwde dat als een persoonlijk cadeau van het lot.
Het contract was al op de eerste dag ondertekend, de tweede dag was opgegaan aan beleefde glimlachen, en de derde had ze gewoon aan zichzelf cadeau gedaan.
Het perron was warm, haar tas licht en haar humeur was alsof ze weer zeventien was.
Bij de kiosk bij de uitgang kocht ze een doos eclairs, precies die met chocoladeglazuur die Gleb altijd βmijn kleine zwakteβ noemde.
Na negen jaar huwelijk vond ze het nog steeds leuk om te zien hoe een volwassen man blij kon worden van een doos gebakjes.
Terwijl ze liep, belde ze haar moeder.
β Ik ben terug.
β Hoe gaat het met Eva bij jou? β vroeg Polina terwijl ze de doos in haar andere hand nam.
β Ze leeft nog, ze is vrolijk, gisteren heeft ze de pony van haar pop afgeknipt en gezegd dat dat modieus is, β antwoordde haar moeder.
β Wanneer kom je haar ophalen?
β Zaterdag.
β Ik wil Gleb vandaag verrassen, hij denkt dat ik pas overmorgen terugkom.
β Je zult hem zeker verrassen, β grinnikte Tamara Vitaljevna.
β Het is goed om mannen af en toe te verrassen.
Polina lachte en beloofde zaterdag een taart mee te brengen.
Ze ging naar haar verdieping, haalde haar sleutels tevoorschijn en opende de deur zo stil mogelijk.
Ze wilde hem op het juiste moment verrassen.
In de gang stonden onbekende sandalen, netjes met de neuzen naar de muur.
Ze liep drie stappen en bleef bij de keukendeur staan.
Gleb zat in zijn kamerjas aan tafel met zijn ellebogen op het tafelblad.
Tegenover hem zat Alisa, de buurvrouw van boven, in een dunne jurk met haar haar opgestoken.
Er stonden twee kopjes en een schaaltje koekjes.
Op het witte porselein stond een roze lippenstiftafdruk.
β Waarom ben je zo vroeg terug? β vroeg haar man verbijsterd en hij stootte tegen zijn kopje, waardoor er koffie op het tafelkleed spatte.
β Treinen zijn verraderlijke dingen, Gleb.
β Soms komen ze gewoon op tijd, β antwoordde Polina en zette de doos eclairs op de vensterbank.
β Ze lieten me eerder gaan, daar was alles verschoven, β begon hij haastig.
β Nou ja, eerst was er niets verschoven, maar daarna zeiden ze dat ik weg kon en toen dacht ikβ¦
β Jij dacht na.
β Dat is al een gebeurtenis op zich, β knikte ze.
β Alisa, goedemorgen.
β Ik zie dat het onze koekjes zijn.
β O, Polinochka, ik ben maar heel even gekomen! β sprong de buurvrouw overeind terwijl ze haar jurk rechtstreek.
β Ik bracht de schroefboormachine terug.
β Die is toch van jullie, Gleb had hem aan me geleend.
β De schroefboormachine, β herhaalde Polina kalm.
β Hij was zeker erg zwaar, als je eerst moest gaan zitten en koffie drinken.
β Waarom begin je meteen zo? β riep Gleb geΓ―rriteerd.
β Iemand heeft geholpen, dus die persoon krijgt koffie aangeboden!
β Ik ben nog helemaal nergens aan begonnen.
β Ik heb mijn tas zelfs nog niet neergezet.
Auteur: Vika Trel Β© 5559
Alisa glipte de gang in terwijl ze iets ratelde over een fornuis dat ze vergeten was uit te zetten.
De deur viel dicht.
Polina trok haar sandalen uit, waste haar handen en haalde de eclairs tevoorschijn.
β Eet maar.
β Je kleine zwakte, β zei ze.
β Bedankt, β mompelde haar man zonder haar aan te kijken.
Die nacht had ze zichzelf bijna overtuigd dat ze dingen verzon die er niet waren.
Die vrouw woonde één verdieping hoger, haar man werkte maandenlang ver weg en buren hielpen elkaar.
Dat was een heel normaal menselijk verhaal.
Polina had wantrouwen altijd veracht en was niet van plan te veranderen in een vrouw die alles met een vergrootglas onderzocht.
De volgende ochtend verzamelde ze de was en controleerde zoals gewoonlijk de zakken van de spijkerbroeken.
Munten.
Een kassabon van de supermarkt.
Een verfrommeld papiertje.
Twee bioscoopkaartjes van de vorige vrijdagavond.
Stoelen naast elkaar.
β Gleb, β riep ze rustig.
β Kom even hier, alsjeblieft.
β Wat is er? β hij verscheen in de deuropening terwijl hij op een eclair kauwde.
β Vrijdagavond belde je me vanuit kantoor en zei je dat je bedolven was onder de rapporten.
β Ik had medelijden met je.
β Ik heb zelfs tegen mijn vriendin gezegd: βDie van mij werkt zich kapot.β
β En?
β En hier zijn twee kaartjes, rij zes.
β Ik zie dat die rapporten tegenwoordig op groot scherm worden vertoond.
β Doorzoek jij mijn zakken? β verhief hij onmiddellijk zijn stem.
β Ik sorteer de was.
β In zakken zitten normaal gesproken munten, bonnetjes en plotselinge waarheden, β zei Polina.
β Ik had die waarheid niet besteld, maar hij viel er vanzelf uit.
β Ik was met Timur!
β Naar een stomme komedie!
β Ben je nu tevreden?
β Nog niet echt.
β Ik weet iets van komedies.
β Ze horen voor beide mensen grappig te zijn.
β Beschuldig je me ergens van? β hij stapte dichterbij.
β Je komt thuis en begint meteen een verhoor!
β Ik heb één vraag gesteld.
β Als één vraag voor jou al een verhoor is, dan heb je blijkbaar een behoorlijk verontrustende levensgeschiedenis, β zei ze terwijl ze de kaartjes voorzichtig op de plank legde.
β Eet rustig verder, ik ga je niet opeten.
Hij liep weg en sloeg de deur van de kamer dicht.
Polina zette de wasmachine aan en ging op het krukje in de gang zitten.
Ze keek naar de kras op de plint die ze al vier jaar van plan waren over te schilderen.
Die avond reden ze naar de winkel en hing er een vreemde stilte in de auto.
Vroeger was de rit nooit lang genoeg om hun gesprek af te maken.
Nu waren twee verkeerslichten genoeg om alles stil te laten vallen.
β Ben je boos? β vroeg hij bij een kruispunt.
β Ik concentreer me, β zei ze.
β Dat zijn verschillende toestanden, al zien ze er van buiten hetzelfde uit.
Op zaterdag kwam Ljoedmila Sergejevna, Glebs moeder, met een emmer appels van het platteland.
Ze legde ze op tafel, klopte haar zoon op de schouder en begon haar gebruikelijke verhaal over hoe netjes hij als kind altijd was geweest.
β Mijn Glebushka heeft van kinds af aan geleerd netjes te zijn, β zei ze.
β Alles op een plankje, alles op zijn plek.
β Dat is te merken, β stemde Polina in.
β Zelfs in zijn zakken ligt alles netjes opgeborgen.
β Zelfs bioscoopkaartjes.
Gleb begon zo hard te hoesten dat er een appel van de tafel rolde.
Op maandag kwam Ksenia langs, de enige vriendin aan wie Polina zowel de sleutels van haar appartement als haar eigen domme fouten toevertrouwde.
Ze kwam binnen, ging op de bank zitten en friemelde bijna vijf minuten aan het riempje van haar tas voordat ze begon te praten.
β Misschien had ik dit niet moeten zeggen, β begon ze.
β Maar twee weken geleden heb ik Gleb gezien in het cafΓ© aan de Polevajastraat.
β Met wie? β Polina keek haar recht aan.
β Met jullie buurvrouw.
β Met Alisa.
β Hij hield haar hand vast en zei iets tegen haar terwijl zij lachte.
β Waarom heb je niets gezegd?
β Omdat ik bang was dat ik me vergiste, β zei Ksenia terwijl ze rood werd.
β Stel dat ik jullie gezin zonder reden kapotmaak.
β Polin, hak alsjeblieft niet meteen de knoop door, goed?
β Kijk eerst goed.
β Ksjusha, ik hak niet meteen de knoop door.
β Ik werk ΓΌberhaupt niet met een bijl, β zei Polina terwijl ze naast haar ging zitten.
β Maar jarenlang alles verdragen heb ik ook nooit gekund.
β Ik ben niet iemand die wrok verzamelt zoals potten op een balkon.
β Misschien is er echt niets aan de hand.
β Dan komen we daar binnen een week achter.
β De waarheid is net een renovatie.
β Je ziet meteen waar slecht werk is geleverd.
Twee dagen later brachten zij en Gleb samen Eva naar een zomerkamp.
Hun dochter zong de hele weg, eiste dat ze bij een kiosk met ijs zouden stoppen en vertelde dat ze de dapperste van haar groep zou worden.
Polina lachte en betrapte zichzelf er op een gegeven moment op dat alles bijna weer voelde zoals vroeger.
Bij de poort rende hun dochter naar haar groep en bleef Gleb bij de registratiebalie staan.
Een jong meisje in een geel T-shirt zei iets tegen hem.
Hij lachte, trok zijn schouders recht, zag er ontspannen en charmant uit en hield zijn hoofd een beetje schuin.
Precies zo had hij er tien jaar geleden uitgezien toen hij Polina naar haar flat bracht en steeds redenen bedacht om nog wat langer te blijven.
β Alles geregeld, β meldde hij opgewekt toen hij terugkwam.
β Aljona begeleidt haar groep.
β Leuke meid.
β Je hebt acht minuten met haar gepraat, β zei Polina.
β Met mij heb je vandaag vier minuten gesproken.
β Tel je dat? β snoof hij.
β Ik kan tellen, dat hoort bij mijn beroep, β zei ze terwijl ze de autodeur opende.
β Vroeger hoefde ik het alleen nooit te doen.
Thuis haalde ze een fles wijn tevoorschijn die ze voor hun trouwdag had bewaard.
Ze opende hem, schonk twee glazen in en zette er één voor haar man neer.
β Ga zitten.
β We moeten praten.
β Ik luister, β zei Gleb terwijl hij ging zitten en zijn benen strekte, met de uitstraling van iemand die uit een belangrijke bezigheid werd gehaald.
β Bioscoopkaartjes voor vrijdag, één.
β Koffie met een lippenstiftafdruk terwijl ik weg was, twee.
β Het cafΓ© aan de Polevajastraat waar je Alisaβs hand vasthield, drie, β somde Polina rustig op.
β Ik heb Timur gebeld.
β Hij was nogal verbaasd dat jullie samen naar een komedie waren geweest, want vrijdag was hij bij zijn ouders in Kovrov.
β Bespioneer je me? β Gleb boog plotseling naar voren.
β Ben je wel goed bij je hoofd?
β Je controleert me alsof ik een kind ben!
β Ik heb vragen gesteld.
β Mensen bespioneren anderen als ze bang zijn voor het antwoord.
β Ik heb niets om bang voor te zijn, β zei ze en nam een slok wijn.
β Ga door, het wordt interessant.
β Er was niets!
β Die vrouw is alleen, haar man werkt ver weg en er is niemand om haar te helpen!
β Ik heb haar gewoon als mens gesteund en jij maakt er iets smerigs van!
β Steun kan verschillende vormen aannemen.
β Meestal hoef je daarvoor de deur niet op slot te doen en te liegen dat je het druk hebt op je werk.
β Beschuldig je me van vreemdgaan? β hij sprong overeind en zijn stem sloeg over.
β Waar denk je mee?
β We hebben een dochter!
β Wil je haar zonder vader laten opgroeien?
β Onze dochter is niet gisteren geboren, β zei Polina.
β En om de een of andere reden hield ze je in dat cafΓ© niet tegen.
β Ik werk me kapot voor jullie!
β Alles in dit appartement heb ik met mijn eigen handen gedaan!
β De stopcontacten, het laminaat, de badkamer! β hij wees naar de muur.
β Dus kom mij niet aan met βhet appartement is van mijn omaβ!
β Zo, nu hebben we eindelijk een eerlijk gesprek, β zei ze terwijl ze haar glas neerzette.
β Je maakt je niet druk om het gezin.
β Je maakt je druk om de vierkante meters.
β Het laminaat mag je meenemen.
β Haal het maar uit elkaar.
β Besef je wel wat je zegt?!
β Ik besef het beter dan jij, want ik hoef niet twee versies van één avond in mijn hoofd te houden, β zei ze.
β Liegen is trouwens vermoeiend, Gleb.
β Het is als een koffer zonder handvat.
β Weggooien is zonde, maar dragen is ongemakkelijk.
β Er.
β Was.
β Niets! β hij sloeg met zijn hand op tafel.
β Leg dan uit waarom een vrouw met wie niets is gebeurd haar sandalen in mijn gang netjes met de neuzen naar de muur zet.
β Zo doen mensen die verwachten wat langer te blijven.
Hij zweeg en ademde zwaar.
Toen begon hij ineens zachter en sneller te praten, waarbij hij zijn woorden bijna inslikte.
β Polin, goed dan, misschien ben ik ergens te ver gegaan.
β We hebben wat gepraat, we zijn ergens heen geweest.
β Een man is toch geen machine.
β Maar ik ben niet vreemdgegaan, hoor je?
β Echt niet.
β Er is werkelijk niets gebeurd!
β Weet je wat grappig is? β Polina keek bijna nieuwsgierig naar hem.
β Je bent nu aan het afdingen alsof je op de markt staat.
β Een rotte appel voor de helft van de prijs.
β Alleen koop ik hem niet.
β En wat nu? β hij werd bleek.
β Ga je me eruit zetten?
β Ik ben je man!
β Je hebt een dag om je spullen te pakken.
β Het appartement was van mijn oma, alle documenten zijn in orde en je laat je sleutels op de plank liggen.
β Je maakt een graβ¦ β hij stopte toen hij haar blik zag.
β Maak je zin af, dan schrijf ik het op.
β Beloften moeten worden vastgelegd.
Een uur later vertrok hij met twee volgepropte tassen en liet hij de kast openstaan.
Bij de deur draaide hij zich nog een keer om alsof hij verwachtte dat ze hem zou roepen.
Polina sloot de deur en reed naar haar moeder.
Tamara Vitaljevna vroeg niets.
Ze dekte zwijgend de tafel, zette een bord borsjtsj neer en ging tegenover haar zitten.
β Eet.
β Daarna vertel je het als je wilt.
β We gaan scheiden, β zei Polina.
β Begrijpelijk, β knikte haar moeder.
β Twintig jaar geleden kwam je vader een keer tegen de ochtend thuis.
β En ik vergaf hem.
β Voor het gezin, voor jou, voor het huis.
β Dat heb je me nooit verteld.
β En ik heb er spijt van gehad tot aan zijn dood, β zei Tamara Vitaljevna terwijl ze het tafelkleed gladstreek.
β Niet omdat hij een slecht mens was.
β Maar omdat ik mezelf toen verraadde.
β En dat geneest niet.
β Ik geef je geen advies.
β Weet alleen dat het zo kan gaan.
Polina keerde βs nachts terug naar huis, ging liggen en viel meteen in slaap.
De volgende ochtend begonnen onbekende nummers haar te bellen.
Ze nam niet op.
Voor haar deur verschenen rozen in cellofaan.
Ze bracht ze naar de buurvrouw op de begane grond, die die dag jarig was.
Gleb stond bij de ingang op haar te wachten.
Hij onderschepte haar bij de auto, liep naast haar mee en praatte maar door.
β Polin, laten we geen overhaaste beslissingen nemen.
β We zijn volwassen mensen.
β Volwassen mensen nemen verantwoordelijkheid voor hun daden en lopen niet achter hun ex-vrouw aan over de binnenplaats.
β Ik ben je ex niet!
β Juridisch nog niet.
β Feitelijk sinds afgelopen vrijdag, rij zes.
β Je bent hard geworden.
β Ik ben eerlijk geworden.
β Naast leugens voelt eerlijkheid alleen als een klap, β zei ze terwijl ze de auto opende.
β Ga alsjeblieft opzij, ik heb dingen te doen.
Hij stuurde haar βs nachts lange berichten.
Ze las ze niet en antwoordde niet.
Discussie voeren met iemand die zelfs tegen zichzelf liegt, is hetzelfde als aan een spiegel uitleggen dat hij krom is.
Aan het einde van de week kwam Ljoedmila Sergejevna langs.
Zonder appels.
Zonder verhalen over haar gouden jongen.
β Ik ben niet gekomen om ruzie te maken, β zei ze meteen terwijl ze in de gang bleef staan.
β Ik weet alles.
β Hij heeft het me zelf verteld toen hij er niet meer onderuit kon.
β Kom binnen.
β Ik heb hem opgevoed en ik neem hem dit ook kwalijk, β zei de vrouw terwijl ze op de rand van een stoel ging zitten.
β Polina, ik vraag je maar één ding.
β Neem Eva niet van me af.
β Ik ben haar oma.
β Ik zal nooit één slecht woord over jou zeggen.
β Ljoedmila Sergejevna, ik voer geen oorlog met u, β antwoordde Polina.
β U bent een goede oma.
β Eva gaat βs zomers naar u toe en dat zal zo blijven.
β Een kind is geen ruilmiddel.
β Daar doe ik niet aan mee.
β Dank je, β zei ze terwijl ze haar hoofd liet zakken.
β Ik dacht dat je me eruit zou zetten.
β Waarvoor?
β Omdat uw zoon zijn karakter niet onder controle kon houden?
β Dat is zijn rekening, niet die van u.
Eva kwam gebruind terug van het kamp, met geschaafde knieΓ«n en een rugzak vol steentjes.
Ze omhelsde haar moeder, kieperde haar schelpen op de vloer en verstijfde plotseling.
β Waar is papa?
β Hij had toch beloofd me op te halen.
β Papa woont nu apart, lieverd, β zei Polina terwijl ze voor haar dochter neerhurkte.
β Wij zullen niet meer samenwonen.
β Maar hij blijft voor altijd jouw papa en hij houdt van je.
β Is het door mij?
β Nee.
β Dit gaat alleen over dingen tussen volwassenen en jij hebt er helemaal niets mee te maken.
β Jij bent het beste wat hij en ik samen hebben gekregen.
Die nacht, toen haar dochter sliep, zat Polina op de vloer bij de bank en bekeek oude fotoβs.
De bruiloft.
Het kraamziekenhuis.
Gleb met een klein bundeltje in zijn armen, rood van de tranen en het geluk.
Ze probeerde eerlijk het moment te vinden waarop alles was gebroken.
Ze vond het niet.
Waarschijnlijk had de scheur zich langzaam en geruisloos door hun leven getrokken, zoals een barst door glas.
Voor haar lagen nog de scheiding, papieren, het verdelen van spullen en ongemakkelijke gesprekken.
Maar de angst was verdwenen.
En dat voelde prettiger dan ze had verwacht.
Ondertussen zat Gleb in zijn huurappartement en kwelde zichzelf om iedere stap die hij had gezet.
Hij vervloekte het moment waarop hij zichzelf had toegestaan een paar seconden langer dan nodig naar de buurvrouw te glimlachen.
Meteen daarna verdedigde hij zichzelf weer.
Er was toch niets gebeurd.
Hij was toch niet vreemdgegaan.
Nou ja, wat gedachten.
Gedachten tellen toch niet.
Hij herhaalde dat telkens opnieuw als een bezwering en kon maar niet begrijpen waarom hij zich daardoor geen gram beter voelde.
De volgende ochtend stond hij opnieuw bij de ingang.
Polina liep met haar dochter aan de hand langs hem heen en draaide haar hoofd niet eens om.
Niet uit woede.
Ze had werkelijk haast.
