— Zet het ene op Kolja’s naam en het andere op Lena’s naam.
— Het is zonde om zulke bezittingen ongebruikt te laten.
Galina Pavlovna zei dit zo eenvoudig, alsof ze vroeg om het brood door te geven.
Haar mollige handen bleven de oliviersalade over de borden verdelen, terwijl haar stem alledaags en bijna vriendelijk klonk.
Aan tafel viel een stilte.
Viktoria verstijfde met haar vork halverwege haar mond.
Ze knipperde met haar ogen en dacht dat ze het verkeerd had verstaan.
Maar haar schoonmoeder was alweer met iets anders bezig: ze legde een servet bij haar zoon neer en schonk haar dochter nog wat compote in, alsof er niets bijzonders was gebeurd.
Kolja herstelde zich als eerste.
De jongere broer van haar man leunde achterover in zijn stoel en glimlachte breed.
— O, wanneer kan ik mijn woning gaan bekijken?
— Ik zou vóór de zomer al met de verbouwing willen beginnen.
Viktoria keek naar Dmitri.
Hij zat roerloos met zijn kaken strak op elkaar geklemd.
Lena, de zus van haar man, fluisterde al opgewonden iets in het oor van haar moeder.
Alleen Viktoria zweeg, omdat haar keel plotseling droog was geworden en in haar borst dat vergeten gevoel opkwam: het gevoel dat iemand alles probeerde af te pakken wat zij steen voor steen had opgebouwd.
Drie jaar vóór dat etentje stond Viktoria met twee koffers en een kapotte telefoon voor de deur van een gehuurde kamer.
Haar ex-man Sergej had niet eens afscheid genomen.
Hij had gewoon de sloten vervangen en een nieuwe vriendin mee naar huis genomen terwijl Vika bij haar moeder in een andere stad was.
— Wat bedoel je met “kom niet terug”?
— vroeg ze toen door de telefoon, nog steeds niet gelovend wat ze hoorde.
— Serjozja, dit is toch ons appartement?
— Mijn appartement, — antwoordde hij onverschillig.
— Haal je spullen uit de gang.
— Ik heb ze buiten gezet.
Dat deed ze.
Ze stond op het trappenhuis met tassen waarin haar hele leven van zeven jaar huwelijk paste.
Ze had geen werk, geen spaargeld en geen woning.
Haar vriendin Marina schonk haar toen thee in en zei eerlijk:
— Vika, je bent slim.
— Je redt je wel.
— Maar zorg ervoor dat je jezelf nooit meer in zo’n situatie brengt.
Viktoria luisterde niet zozeer naar haar vriendin, maar naar haar eigen angst.
Ze nam meteen twee banen.
Overdag werkte ze op de boekhoudafdeling van een bouwbedrijf en ’s avonds deed ze op afstand projecten op het gebied van financiële administratie.
Ze bespaarde op alles.
Ze nam haar lunch mee in bakjes van thuis, liep in plaats van een taxi te nemen en ontzegde zichzelf iedere aankoop die niet noodzakelijk was.
Elke roebel die ze kon missen, zette ze opzij.
Een jaar later overleed haar grootmoeder.
De oude Zinaida Timofejevna stierf rustig in haar slaap en liet haar enige kleindochter een driekamerappartement in een woonwijk na.
Viktoria zat lange tijd in de lege kamers, waar het nog rook naar de taarten en de valeriaandruppels van haar oma.
Daarna nam ze een besluit.
Ze verkocht het driekamerappartement, kocht een gezellig tweekamerappartement om zelf in te wonen en een kleine studio om te verhuren.
Later nam ze een hypotheek voor een eenkamerappartement en loste die binnen anderhalf jaar af, omdat ze gewend was gedisciplineerd te leven en elke cent te tellen.
De twee appartementen leverden haar een stabiel inkomen op.
In het lichte tweekamerappartement met een grote keuken en een warme loggia voelde Viktoria zich eindelijk thuis.
Precies toen verscheen Dmitri in haar leven.
Hij was een rustige, glimlachende man die haar niet onder druk zette en niets overhaastte.
Na hun huwelijk trok hij bij haar in.
Op de eerste avond zei Vika eerlijk tegen hem:
— Dima, die appartementen zijn mijn verzekering.
— Ik heb er niet alleen met geld voor betaald, maar ook met mijn zenuwen en mijn gezondheid.
— Ik moet weten dat ik vaste grond onder mijn voeten heb.
Hij sloeg zijn armen om haar heen, kuste haar op haar kruin en antwoordde zacht:
— Ik bewonder je.
— Je bent sterker dan iedereen die ik ken.
Voor het eerst in lange tijd kon Viktoria weer vrij ademhalen.
—
In het begin verliep de relatie met Dmitri’s familie gemakkelijk.
Galina Pavlovna ontving haar schoondochter hartelijk, trakteerde haar op taarten en vroeg naar haar werk.
Trots zei ze tegen haar buren:
— Mijn schoondochter is een echte zakenvrouw.
— Ze heeft alles zelf en met haar eigen handen bereikt.
Vika glimlachte en hielp haar schoonmoeder met de renovatie van de badkamer.
Ze vertelde waar ze goedkopere tegels kon kopen en welke vakman ze het beste kon bellen.
Het leek erop dat ze elkaar begrepen.
Maar geleidelijk kregen de gesprekken een andere ondertoon.
Op een dag vroeg Galina Pavlovna tijdens de thee zogenaamd terloops:
— Vikulja, hoeveel betalen de huurders eigenlijk voor je studio?
— Twintigduizend?
— Vijfentwintigduizend?
— Dat is niet zo belangrijk, — antwoordde Viktoria ontwijkend maar vriendelijk.
— Ik ben toch geen vreemde?
— Ik ben gewoon nieuwsgierig, — glimlachte haar schoonmoeder.
Later vroeg Kolja haar tijdens een ontmoeting plotseling:
— Vik, staat dat eenkamerappartement van jou nu leeg of verhuur je het?
— Ik ben namelijk op zoek naar iets om alleen te gaan wonen.
— Ik ben het zat om bij mama te wonen.
Ook Lena mengde zich erin.
Tijdens een familielunch lachte ze en riep over de tafel:
— Handig om een eigen mini-makelaar in de familie te hebben!
— Misschien kun je familieleden korting geven?
Iedereen lachte.
Viktoria glimlachte ook, maar vanbinnen trok er iets samen.
Een week later liep er echte kou over haar rug.
Vika ging naar de keuken van haar schoonmoeder om water te halen en hoorde achter de halfgesloten deur de zachte stem van Galina Pavlovna.
— Wat is daar nou zo erg aan, Len?
— Ze heeft toch woningen over die ze niet nodig heeft.
— We zijn familie.
— Zulke zaken moet je binnen de familie regelen.
— Mam, stel het dan gewoon voor, — antwoordde Lena.
— Maar doe het voorzichtig.
— Anders gaat ze dwarsliggen.
Viktoria deed stilletjes een stap terug de gang in.
Haar handen werden koud.
Ze herkende het gevoel: die plakkerige, vertrouwde angst.
Zo was het ook in haar eerste huwelijk begonnen.
Eerst was alles van hen samen en later bleek dat helemaal niet zo te zijn.
Die nacht lag ze lange tijd wakker naar het plafond te staren.
Dmitri sliep naast haar, maar om de een of andere reden stelde zijn rustige ademhaling haar niet gerust.
—
Een paar weken later belde Galina Pavlovna met een uitnodiging.
— Kom zaterdag bij ons eten.
— We zitten gewoon gezellig als familie bij elkaar.
— Ik bak koteletten.
Viktoria stemde toe, hoewel alles in haar zich door een slecht voorgevoel samenkneep.
Ze hoopte dat ze zich vergiste.
Op zaterdag rook het appartement van haar schoonmoeder naar gebakken vlees en dille.
Op tafel stond een grote stapel koteletten, een kom oliviersalade en een karaf zelfgemaakte compote.
Galina Pavlovna liep druk heen en weer, wees iedereen een plaats aan en schepte voortdurend extra eten op.
Het gesprek verliep zoals altijd.
Ze praatten over Kolja’s werk, de problemen van Lena’s zoon op school en het weer.
Toen legde haar schoonmoeder haar lepel neer, keek de tafel rond en sprak op diezelfde alledaagse toon waardoor Viktoria’s adem stokte.
— Ik zat eens te denken.
— Wat moet jij, Vika, in je eentje met drie appartementen?
— Laten we het fatsoenlijk regelen.
— Zet het ene appartement op Kolja’s naam en het andere op Lena’s naam.
— Het is zonde om zulke bezittingen ongebruikt te laten staan.
Lena leefde onmiddellijk op.
— Mam, ik heb al gekeken.
— Het is een goede buurt en de school is maar tien minuten lopen.
— Voor mij zou het perfect zijn.
Kolja hing onderuitgezakt in zijn stoel en zei dromerig:
— Ik zou meteen met de verbouwing beginnen.
— Ik heb zelfs al een bouwploeg gevonden.
— Ik zou de keuken weghalen en er een open studio van maken.
Viktoria zat roerloos en was lijkbleek geworden.
Haar vingers klemden zich vast aan de rand van het tafelkleed.
De woorden bleven ergens in haar keel steken.
Niet uit angst, maar door wilde, oorverdovende verbazing.
Ze hadden alles al verdeeld.
Zonder haar.
Alsof haar appartementen van niemand waren.
Voordat ze haar mond kon openen, legde Dmitri rustig zijn vork neer, keek zijn moeder aan en zei met een vlakke, bijna ijzige stem:
— Mam, uitstekend idee.
— Laten we dan ook meteen jullie datsja onder iedereen verdelen.
— Zeshonderd vierkante meter grond en een huis.
— Waarom zouden we die een halfjaar ongebruikt laten staan?
Galina Pavlovna viel stil.
De glimlach verdween langzaam van haar gezicht.
— Dat is iets heel anders, — begon ze.
— De datsja is van je vader en mij.
— En de appartementen zijn van Vika, — onderbrak Dmitri haar scherp.
Zijn stem werd harder.
— Zij is niemand iets verschuldigd.
— Ze heeft die appartementen zelf verdiend, terwijl ze alleen twee banen tegelijk had en na haar scheiding in een gehuurde kamer woonde.
— Wanneer een van jullie een woning nodig heeft, moeten jullie gaan werken.
— Net zoals zij dat heeft gedaan.
Het werd stil in de keuken.
Kolja staarde naar zijn bord.
Lena werd rood en draaide nerveus haar servet tussen haar vingers.
Galina Pavlovna opende haar mond, maar wist niets te zeggen.
Viktoria draaide zich langzaam naar haar man toe.
Hij keek recht voor zich uit en de spieren in zijn kaken spanden zich voortdurend aan.
Maar onder de tafel vond zijn hand de hare en kneep er stevig in.
—
Galina Pavlovna liep rood aan.
Haar ogen vernauwden zich en ze wees met haar vinger naar Viktoria.
— Zij heeft je tegen je eigen familie opgezet!
— Je bent getrouwd en bent meteen vergeten waar je vandaan komt!
Lena begon onmiddellijk te snikken, depte haar ogen met een servet en jammerde:
— We zijn toch familie!
— Familieleden moeten elkaar helpen!
— Ik voed mijn kind alleen op en zij vindt het te veel gevraagd.
— Pantoffelheld, — wierp Kolja hem toe terwijl hij zijn armen over zijn borst sloeg.
— Je vrouw zegt springen en jij springt.
Dmitri verhief zijn stem niet.
Hij keek naar zijn broer en zei langzaam:
— Vika heeft die appartementen niet in een loterij gewonnen.
— Na haar scheiding woonde ze in een gehuurde kamer.
— Ze werkte zich kapot met twee banen.
— Ze heeft haar hypotheek zelf afbetaald.
— En jullie zitten hier te beslissen wie wat van haar krijgt.
— Maar we zijn toch familie! — begon Galina Pavlovna opnieuw.
— Hebzucht heeft nog nooit iemand iets goeds gebracht.
— Vreemd, mam, — onderbrak Dmitri haar terwijl zijn stem ijskoud werd.
— Om de een of andere reden moet hulp binnen onze familie altijd ten koste van iemand anders gaan.
— Op dit moment ten koste van Vika.
Niemand antwoordde.
Viktoria stond zwijgend op, verzamelde de borden van tafel en ging naar de keuken.
Ze zette de afwas in de gootsteen en greep de rand van het aanrecht vast.
Haar handen trilden.
Vanuit de kamer hoorde ze haar schoonmoeder mompelen, maar ze kon de woorden niet meer verstaan.
Ze sloot haar ogen.
Voor het eerst in lange tijd verstikte de angst haar niet, omdat er achter de muur iemand stond die haar kant had gekozen.
—
Na dat etentje leek Dmitri’s familie in tweeën te breken.
Galina Pavlovna belde haar zoon om de dag en ieder gesprek begon hetzelfde.
— Dima, denk er toch eens over na.
— Kolja woont bij mij en Lena zit met haar kind in een huurwoning.
— Ondertussen staan de appartementen van je vrouw leeg.
— Ze staan niet leeg, mam.
— Ze worden verhuurd.
— En dat gaat jou en mij niets aan, — antwoordde Dmitri kalm.
— Ik ben je moeder en ik zie dat de familie uit elkaar valt door…
— De familie valt uit elkaar omdat jullie andermans bezit aan het verdelen zijn, — onderbrak hij haar.
— Begin niet meer over dit onderwerp.
Op een dag stuurde Kolja Viktoria een bericht.
“Verhuur er tenminste één tegen een familieprijs en dus goedkoper.”
“Doe niet zo gierig.”
Vika liet het bericht aan haar man zien.
Dmitri belde zijn broer en zei kort:
— Wanneer je mijn vrouw nog één keer zo’n bericht stuurt, zullen wij op een heel andere manier met elkaar praten.
Kolja schreef haar nooit meer.
Wanneer Lena haar tegenkwam, keek ze weg en perste ze haar lippen op elkaar, maar ook zij zweeg.
Viktoria keek naar haar man en voelde hoe het diep vanbinnen, op de plaats waar jarenlang angst had gewoond, langzaam warmer werd.
Ze had er goed aan gedaan om al haar bezittingen apart te houden.
Nog beter was het geweest dat ze deze man had vertrouwd.
—
Een jaar later stonden ze op hun eigen stuk grond, veertig minuten rijden van de stad.
De fundering was gestort en Dmitri rolde de bouwtekening van hun toekomstige huis uit op de motorkap van de auto.
— Hier komt het terras, — liet hij zien.
— En daar komt een veranda met uitzicht op het bos.
— Kun je je voorstellen hoe het hier ’s ochtends zal zijn?
Viktoria glimlachte en leunde tegen zijn schouder.
— Dat kan ik me voorstellen.
— Ons huis.
Precies zo: van hen samen.
Ze bouwden dit huis met z’n tweeën en met hun gezamenlijke geld.
Ze bleef de appartementen verhuren.
De inkomsten gingen naar de bouw en naar de financiële reserve die Viktoria nu rustig bewaarde, zonder haar vroegere angst.
Ze zagen haar schoonmoeder alleen nog tijdens feestdagen.
Galina Pavlovna vond haar schoondochter nog steeds “te berekenend” en zuchtte daar soms over tegenover haar buren, maar ze probeerde niet langer over andermans woningen te beschikken.
Viktoria dacht soms terug aan die regenachtige avond waarop ze met haar koffers voor een gesloten deur stond.
Ze begreep dat ze toen weliswaar een appartement had verloren, maar iets veel belangrijkers had gekregen: het besef dat financiële onafhankelijkheid niet alleen je geld beschermt, maar ook je waardigheid.
