Waarom in hemelsnaam? — was Karina verontwaardigd.
Karina stond vast in de file op de Moskovski Prospekt, leunde achterover in haar stoel en staarde gedachteloos naar de rode achterlichten voor haar.

De dag had haar volledig uitgeput: overleg, rapportages, gezeur van haar leidinggevende.
Haar telefoon trilde en op het scherm verscheen een onbekend vast nummer.
Ze drukte het gesprek weg.
Waarschijnlijk spam.
Een minuut later verscheen hetzelfde nummer opnieuw.
Ze wachtte niet op een derde oproep en veegde over het scherm.
— Hallo.
— Karina Sergejevna? — De stem aan de andere kant klonk zakelijk, met een metalen ondertoon.
— U spreekt met de beheerder van restaurant “De Gouden Pauw”.
Kunt u misschien uitleggen waarom het resterende bedrag uit het contract nog steeds niet is betaald?
— Welk resterend bedrag?
Welk restaurant? — Ze fronste terwijl ze aan het stuur draaide om van rijstrook te wisselen.
— Een banket voor zestig personen, de bruiloft van Igor en Alina Lesnikov.
Het totale contractbedrag is driehonderdtwintigduizend, er is een voorschot van twintigduizend betaald en er resteert driehonderdduizend.
U staat vermeld als betaler.
Uw paspoortgegevens en handtekening staan in het contract.
We hebben een week gewacht.
Nu zijn we genoodzaakt naar de rechter en naar incassobureaus te stappen.
Karina trapte abrupt op de rem.
Achter haar begonnen automobilisten verontwaardigd te claxonneren.
Haar hart sloeg een slag over en haar handpalmen werden klam.
— Wacht even, welke bruiloft?
Niemand heeft mij uitgenodigd!
Ik wist niet eens dat mijn broer getrouwd was.
En ik heb al helemaal niets ondertekend.
— Karina Sergejevna, — de stem van de beheerder werd harder, — uw handtekening staat in het contract.
Wij hebben het paspoort gecontroleerd.
Als de betaling morgen voor twaalf uur niet binnen is, zullen de juristen van het restaurant aangifte doen van fraude.
Lees artikel 159 van het Wetboek van Strafrecht maar eens.
Een prettige dag verder.
De kiestoon dreunde in haar oren.
Ze staarde naar het scherm en voelde hoe een wilde mengeling van onbegrip, woede en angst in haar begon te koken.
Fraude?
Driehonderdduizend?
Haar broer was stiekem getrouwd en nu eisten ze geld van háár?
Het leek wel een zieke grap.
Met trillende vingers zocht ze het nummer van haar moeder.
Eén keer overgaan, twee keer, drie keer, en toen werd het gesprek weggedrukt.
Karina gooide de telefoon op de passagiersstoel en trapte het gaspedaal in.
Veertig minuten later stond ze voor de deur van het appartement van haar ouders in een oud flatgebouw aan de rand van de stad.
Ze had een sleutel, maar drukte toch op de bel.
Lang en hardnekkig.
Haar moeder, Valentina Stepanovna, deed open in een kamerjas, met haar haar haastig opgestoken.
Toen ze haar dochter zag, leek ze niet verbaasd.
Ze perste alleen haar lippen op elkaar.
— Daar ben je dan, — siste ze terwijl ze verder de hal in liep.
Uit de kamer keek haar stiefvader, oom Kolja, met een mok thee in zijn hand.
Daarna verscheen haar jongere broer Igor, bleek en met angstige ogen.
In de keuken hoorde ze servies rinkelen.
Een meisje met fel rood haar was daar bezig.
Dat moest dus Alina zijn.
Karina stapte zonder haar schoenen uit te trekken de hal in.
— Mam, ik ben net door het restaurant gebeld.
Wat betekent dit?
Waarom hebben zij een contract op mijn naam, met mijn handtekening, en waarom zou ik driehonderdduizend moeten betalen?
Valentina Stepanovna sloeg haar handen in de lucht.
In dat gebaar zat meer gespeeld verontwaardiging dan echte verbazing.
— Dacht je soms dat wij op jou zouden wachten? — flapte ze eruit.
— Igortje en Alinochka zijn in besloten kring getrouwd, alleen met de mensen die ertoe doen.
Met jouw karakter zou je het hele feest hebben verpest.
Alinochka is bang voor jouw boze oog.
Ze is nogal bijgelovig.
— Wat heeft mijn zogenaamde boze oog hiermee te maken? — Karina hapte bijna naar adem.
— Jullie hebben mijn paspoortgegevens gebruikt, mijn handtekening vervalst en mij opgezadeld met het banket van iemand anders?
Dat is strafbaar!
Alina zweefde vanuit de keuken naar binnen.
Ze was lang en had een opzettelijk luie glimlach op haar fel geschilderde lippen.
Ze bleef in de deuropening staan en begon demonstratief haar manicure te bekijken.
— O, Karina, overdrijf niet zo, — zei ze langgerekt.
— We hebben gewoon jouw gegevens gebruikt.
Jij hebt een goede kredietgeschiedenis en de banken zijn dol op je.
We dachten dat je er niet armer van zou worden.
Je bent tenslotte zijn zus.
En bovendien is Igor jouw broer.
Je zou blij voor hem moeten zijn.
— Blij? — Karina keek naar haar broer.
— Igor, denk jij dit echt?
Ik heb je praktisch opgevoed.
Ik hielp je met je huiswerk terwijl mama dag en nacht werkte en daarna met oom Kolja op vakantie naar zee ging.
En jij hebt me niet eens gebeld?
En nu verwacht je dat ik jouw bruiloft betaal?
Igor keek weg en begon aan de rand van zijn T-shirt te trekken.
Hij was altijd zwak en makkelijk beïnvloedbaar geweest.
Maar zo’n verraad had Karina niet verwacht.
— Nou, Kara… — mompelde hij.
— Zo is het gewoon gelopen.
Alina zei dat je het toch niet zou begrijpen.
Dat het beter was zonder jou.
En het contract…
Mama heeft toch een foto van je paspoort gemaakt.
Je had het zelf op tafel laten liggen.
Er is toch niets verschrikkelijks gebeurd?
Betaal het gewoon.
Wij betalen het later wel terug.
In delen.
Karina glimlachte bitter.
Ze beloofden haar die driehonderdduizend in delen terug te betalen, terwijl ze hun hele leven al op haar kosten leefden.
Haar moeder had twee keer geld van haar geleend voor een vakantie en nooit iets terugbetaald.
Igor had een betaalde opleiding gevolgd met geld dat Karina hem stuurde terwijl zijzelf in de studentenflat nauwelijks genoeg had voor brood en water.
En nu dit.
— Begrijpen jullie eigenlijk wel dat het vervalsen van een handtekening strafbaar is? — Ze keek hen één voor één aan.
— Willen jullie soms de gevangenis in?
Haar moeder werd rood.
Haar stem sloeg over in geschreeuw.
— Waag het niet ons bang te maken!
Dit is een familiezaak.
Niemand komt erachter.
Jij bent toch zo trots en zelfstandig?
Bewijs dan maar dat je niet gierig bent.
En anders zeg je gewoon eerlijk dat je geen geld over hebt voor het geluk van je enige broer!
Die laatste woorden kwamen keihard aan.
Karina balde haar vuisten en liep zwijgend naar buiten.
Ze sloeg de deur zo hard dicht dat het kijkgaatje rammelde.
Ze moest naar het restaurant.
Ze wilde het contract met haar eigen ogen zien.
De manager van “De Gouden Pauw” heette Viktor Romanovitsj.
Hij bleek een forse man met koude ogen en precieze, beheerste bewegingen.
Hij ontving Karina in de lege zaal, waar nog steeds de geur van parfum van de vorige avond en verwelkte bloemstukken hing.
Hij ging tegenover haar zitten en legde een map voor haar neer.
— Uw handtekening?
Dan is het ook uw betaling, — zei hij terwijl hij met zijn vinger op het papier tikte.
— Hier is een kopie.
Het origineel ligt bij ons.
Karina keek aandachtig naar de grote krabbel onderaan de pagina.
Hij leek erop.
Hij leek er echt op.
Maar zij wist dat ze dit niet had ondertekend.
En de datum was afgelopen donderdag om elf uur ’s ochtends.
— Afgelopen donderdag was ik op mijn werk, — zei ze en probeerde rustig te blijven.
— Ik had van negen tot één uur een vergadering op het hoofdkantoor.
Er is een registratie van mijn elektronische toegangspas en mijn collega’s kunnen het bevestigen.
Ik kon fysiek niet hier zijn en dit contract ondertekenen.
De manager kneep zijn ogen iets samen, maar zijn gezicht bleef ondoorgrondelijk.
— Dit zijn uw familieproblemen, Karina Sergejevna.
Voor ons bent u de contractpartij.
Als u zegt dat de handtekening niet van u is, zult u dat in de rechtbank moeten bewijzen.
Maar zolang het geld niet binnen is, starten wij de invordering.
Geloof me, gerechtsdeurwaarders en een zwarte vermelding in bankdatabases zijn dan gegarandeerd.
Met trillende handen greep ze de kopie.
— Ik wil de camerabeelden van deze zaal van die dag zien.
Iemand heeft hier gezeten en namens mij ondertekend.
— Camerabeelden worden alleen op verzoek van de politie verstrekt, — zei Viktor Romanovitsj kortaf.
— U heeft vierentwintig uur, Karina Sergejevna.
Vierentwintig uur.
Daarna gaan de documenten naar de jurist.
Een prettige dag.
Ze stormde naar buiten.
Haar hoofd tolde.
Dus haar moeder en schoonzus hadden haar handtekening vervalst.
Later bleek dat vooral Alina hier veel moeite voor had gedaan.
Karina herinnerde zich dat ze vlak voor die datum nog even bij haar moeder langs was geweest.
Ze had gedoucht en inderdaad haar paspoort op een kastje in de gang laten liggen.
Haar moeder had een foto gemaakt van de pagina met haar gegevens.
De rest was blijkbaar een kwestie van techniek geweest.
Maar hoe kon ze haar schoonzus zover krijgen dat ze het toegaf?
Een paar dagen later volgde Karina Alina naar een café aan de kade.
Ze zat alleen en scrolde door haar telefoon.
Voor haar stond een dampende beker met een felgekleurd drankje.
Karina ging zonder uitnodiging tegenover haar zitten en legde haar handen op tafel.
— Alina, we moeten praten, — zei ze terwijl ze probeerde haar stem niet te laten trillen.
Haar schoonzus keek op.
In haar ogen verscheen eerder nieuwsgierigheid dan angst.
— Waarover, schat?
Over het weer?
Of over het feit dat je ons banket nog steeds niet hebt betaald?
Vergeet niet dat mensen op hun geld wachten.
Karina voelde een golf van woede in zich opkomen, maar wist die te onderdrukken.
Onopvallend drukte ze op de opnameknop van de telefoon in de zak van haar regenjas.
— Mensen wachten? — herhaalde ze.
— Alina, besef je dat jullie een misdrijf hebben gepleegd?
Mama fotografeerde mijn paspoort.
Maar wie heeft het contract namens mij ondertekend?
Alina leunde achterover en glimlachte nog breder.
— Stel dat ik het was.
Denk je echt dat dat moeilijk is?
Jouw moeder stond erbij.
We hebben alles netjes geregeld.
Trouwens, je zou ons eigenlijk dankbaar moeten zijn.
Je hebt nu de kans om familie te worden van normale mensen.
En jij blijft maar overal in wroeten.
— Normale mensen? — Karina klemde haar vingers om de rand van de tafel.
— Jij hebt mijn handtekening gestolen, mijn geld en mijn rust.
En dan heb je het over normaal zijn?
Alina boog zich naar voren.
Haar stem werd zacht en slijmerig, als het sissen van een slang.
— Weet je, Karina, jouw moeder zei meteen tegen mij:
“Vertrouw haar niet, ze is egoïstisch en is haar hele leven al jaloers op mij en Igortje.”
En weet je wat nog meer?
Die ring met smaragd die jij op de Arbat bij die juwelier had gezien, is nu van mij.
Igor heeft hem voor onze verloving gekocht.
Wat vind je daarvan?
Jij bent toch niet gierig?
Ze knipoogde, stond op en gooide een paar gekreukte bankbiljetten op tafel.
— De rekening is voor de dame.
En onthoud dit goed: niet jij, maar wíj zijn familie.
Jij stelt niets voor.
Betaal het banket en leef verder met je katten.
Alina liep op haar hakken naar de uitgang.
Karina bleef zitten.
Haar vingers vonden de warme telefoon in haar jaszak.
De opname was gemaakt.
Nu had ze bewijs.
Diezelfde avond kwam Igor onverwacht bij haar thuis.
Hij stond ongemakkelijk op de drempel met een boeket veldmadeliefjes en een fles goedkope cognac tegen zijn borst geklemd.
Haar broer zag er ellendig uit.
Donkere kringen onder zijn ogen.
Een angstige blik.
— Karina, vergeef me alsjeblieft, idioot die ik ben, — begon hij te ratelen zodra hij binnen was.
— Ik heb me laten meeslepen.
Alina en mama bleven zo aandringen.
Ik wilde het echt niet.
Je kent me toch.
Ik ben maar een simpele, zwakke man.
Betaal dat geld alsjeblieft.
Dan is alles opgelost en kunnen we verder.
Alina heeft gezegd dat ze van me wil scheiden als jij niet betaalt.
En ik hou van haar.
Karina stond met haar armen over elkaar.
In haar borst vochten medelijden en bitterheid met elkaar.
Voor haar stond hetzelfde jongetje dat zij ooit met hoge koorts naar het ziekenhuis had gebracht.
Hetzelfde jongetje voor wie ze sportschoenen had gekocht met haar laatste spaargeld.
Maar nu vroeg dat jongetje haar om driehonderdduizend te betalen voor het bedrog van iemand anders.
— Igor, begrijp je dat jouw vrouw mijn handtekening heeft vervalst?
Dat is geen grapje.
Dat is een strafbaar feit.
Als ik aangifte doe, kunnen zowel zij als mama daadwerkelijk worden vervolgd.
Hij werd bleek.
Het boeket gleed bijna uit zijn handen.
— Dus jij…
Je gaat niet betalen?
Wil je ons soms de gevangenis in sturen? — Zijn stem sloeg over in geschreeuw.
Hij stapte op haar af, greep haar bij de schouders en schudde haar.
— Jij egoïst!
Vind je geld belangrijker dan je broer?
Je bent mijn zus!
Ze duwde hem hard van zich af.
Hij wankelde achteruit en botste tegen de muur.
— Precies, Igor, — zei Karina ijskoud.
— Ik betaal niet voor een misdrijf.
En als jij nu niet vertrekt, bel ik de politie.
Haar broer keek haar met angst en woede aan.
Daarna gooide hij het boeket op de grond en rende weg, waarbij zijn stappen hard op de trap dreunden.
De deur sloeg dicht.
Karina zakte op een stoel neer.
Ze voelde zich afschuwelijk.
Maar haar besluit stond vast.
De volgende ochtend belde ze een jurist met wie ze al langer voor werkgerelateerde zaken overlegde.
Daarna reed ze naar het politiebureau.
De rechercheur van dienst, een vermoeide vrouw met de rang van majoor, reageerde aanvankelijk sceptisch op haar aangifte.
Familieruzies waren daar niet populair.
Maar toen Karina de kopie van het contract, haar elektronische werkregistratie en vooral de opname van haar gesprek met Alina liet zien, waarop Alina rechtstreeks toegaf dat ze de handtekening had vervalst, werd het gezicht van de majoor strak.
— Dit is duidelijk, — zei ze.
— Artikel 159, fraude, en artikel 327, vervalsing van documenten.
We starten een onderzoek.
Laat die opname nog eens horen.
Karina gaf haar het bestand.
De rechercheur knikte en riep een operationeel medewerker.
Een uur later had Karina het ontvangstbewijs van haar aangifte in handen.
Ze liep naar buiten, het zonovergoten bordes op, en belde haar moeder.
— Mama, ik heb aangifte gedaan bij de politie.
Tegen jou en Alina.
Jullie hebben vierentwintig uur om het restaurant te betalen.
Daarna trek ik de aangifte in.
De tijd loopt.
Aan de andere kant bleef het even stil.
Daarna klonk er zo’n harde schreeuw dat Karina de telefoon van haar oor moest houden.
— Vervloekt mens!
Je bent tegen je eigen familie ingegaan!
Moge je…
Karina verbrak de verbinding.
Haar vingers trilden.
Maar voor het eerst in dagen glimlachte ze.
Daarna belde ze het restaurant, vroeg naar Viktor Romanovitsj en vertelde hem rustig dat de politie zich nu met het contract bezighield en dat alle camerabeelden in het kader van het onderzoek zouden worden opgevraagd.
Aan de andere kant volgde een verwarde stilte.
Het restaurant zat niet te wachten op een politieonderzoek.
Plotseling werd de manager een stuk meegaander.
— Ik stuur u zelf wel een kopie van de beelden als dat nodig is, — voegde Karina eraan toe.
— Op de opname is duidelijk te zien dat ik daar niet aanwezig ben.
Viktor Romanovitsj kuchte en verzekerde haar dat het restaurant de resultaten van het onderzoek zou afwachten en “begrip zou tonen voor de situatie”.
De uren daarna veranderden in een hel.
De familiechat in de messenger ontplofte.
Nichtjes, tantes, ooms, haar peettante.
Iedereen probeerde elkaar te overtreffen met beledigingen.
“Je hebt je moeder verkocht voor geld!”
“Judas in een rok!”
“Je hoort niet meer bij de familie, bel ons nooit meer!”
Haar moeder stuurde tientallen gesproken berichten vol gehuil en vervloekingen.
Daarna kwam er een foto uit een ziekenhuiskamer.
“Tevreden?
Ik heb een hartaanval.”
Haar stiefvader, oom Kolja, kwam zelfs naar haar werk.
Hij stormde de receptie binnen waar haar collega’s zaten en begon luid te verkondigen terwijl hij met zijn armen zwaaide:
— Beste mensen!
Kijk haar nou!
Die slang!
Ze wil haar eigen moeder achter de tralies krijgen!
Ik ken die vrouw al dertig jaar, maar zoiets verrots heb ik nog nooit gezien!
Karina kwam haar kantoor uit.
Haar leidinggevende keek afkeurend.
Haar collega’s fluisterden met elkaar.
Ze bleef op drie passen afstand van haar stiefvader staan en zei ijskoud, waarbij ze ieder woord duidelijk uitsprak:
— Mijn handtekening is vervalst.
Dat is een strafbaar feit.
Als mama in het ziekenhuis ligt, heeft haar geweten haar misschien ingehaald.
En nu verlaat u het gebouw.
Anders laat ik de beveiliging komen.
Ze knikte naar de beveiliger, die meteen op oom Kolja afliep.
Haar stiefvader vloekte, spuugde op de vloer en vertrok terwijl hij de deur hard achter zich dichtsloeg.
Karina bood haar collega’s haar excuses aan en vroeg hen haar privéleven niet tijdens werktijd te bespreken.
Terug achter haar bureau belde ze haar achternicht tante Ljoeba, de enige die nog niets had gezegd.
Die vroeg voorzichtig of Karina geen genade kon tonen.
— Tante Ljoeba, — antwoordde Karina stevig, — laat ze Alina’s smaragden ring verkopen en het restaurant betalen.
Ze hebben nog twaalf uur.
Het lot van mama en mijn schoonzus ligt volledig in hun eigen handen.
Diezelfde avond, een uur voor middernacht, ging de deurbel.
Igor en Alina stonden voor de deur.
Beiden hadden rooddoorlopen ogen en niets meer van hun gebruikelijke arrogantie.
Alina stak haar een gekreukte bon van het restaurant toe met de vermelding “volledig betaald”, samen met een bewijs van de bankoverschrijving.
— We hebben betaald, — bracht Igor uit zonder zijn ogen op te slaan.
— We hebben alles verpand wat we hadden.
De auto van oom Kolja.
Alina’s ring.
Driehonderdduizend.
Trek alsjeblieft de aangifte in, Karina.
Ik smeek je.
Op dat moment belde haar moeder opnieuw.
Karina zette het gesprek op luidspreker.
— Moge je vervloekt zijn, — siste Valentina Stepanovna.
— We hebben betaald.
Laat ons nu met rust.
Karina verbrak de verbinding.
Ze nam de bon en het betalingsbewijs, controleerde het bedrag en stopte ze in haar tas.
— Goed.
Morgenochtend ga ik naar de rechercheur en dien ik een verklaring in dat ik het onderzoek wil beëindigen omdat de partijen zich hebben verzoend.
Maar op één voorwaarde.
Jullie schrijven nu, waar ik bij ben, een excuus in de algemene familiechat.
Een oprecht excuus.
En daarna zijn wij voorgoed vreemden voor elkaar.
Alina begon te huilen.
Maar onder de boze blik van haar man pakte ze haar telefoon en typte op Karina’s aanwijzingen:
“Beste familieleden, Igor, Valentina Stepanovna en ik bieden Karina onze oprechte excuses aan.
We hebben iets doms en laags gedaan door haar handtekening te vervalsen.
Zij treft geen enkele schuld.
Vergeef ons.”
Haar vingers trilden, maar ze verstuurde het bericht.
Igor knikte zwijgend zonder zijn zus in de ogen te kijken.
Karina keek naar hen.
Vreemde mensen.
Gebroken, maar niet werkelijk berouwvol.
Toch begon de bitterheid op te lossen in een gevoel van bevrijding.
— En nu weg.
Allebei.
En zet nooit meer een voet over mijn drempel.
De deur ging dicht.
In het appartement keerde de stilte terug.
Karina liep naar de keuken en schonk zichzelf een glas water in.
Haar telefoon piepte.
Een bericht van haar oude vriendin Vera, met wie ze al ongeveer drie jaar geen contact meer had.
“Ik heb alles in de chat gezien.
Goed gedaan.
Zullen we morgen koffie drinken?
Ik betaal.”
Karina glimlachte.
Plotseling kwamen er tranen in haar ogen.
Maar het waren lichte tranen.
De volgende dag, nadat ze het politiebureau had verlaten met een document over het beëindigen van het onderzoek, ging ze op een bankje in het park zitten.
Warm avondlicht stroomde door de bladeren.
Haar telefoon bleef stil.
Ze had de familiechat verlaten en de nummers van haar moeder, haar broer en de rest van de familie geblokkeerd.
Het voelde stil en leeg.
Maar die leegte was eerlijker dan alle oude schijnvertoningen.
In haar tas lagen de bon van het restaurant met een andere familienaam erop en het betalingsbewijs van de bank.
Ze had geen cent betaald.
Haar leven behoorde opnieuw alleen aan haarzelf toe.
Een vrouw liep voorbij met een klein meisje.
Karina bedacht dat ze voor het eerst in lange tijd weer vrij kon ademhalen.
Ze pakte haar telefoon en antwoordde Vera:
“Koffie is een uitstekend idee.
Ik ben er om zeven uur.”
Het scherm doofde.
Karina draaide haar gezicht naar de zon en sloot haar ogen.
Voor haar lagen geen familievervloekingen en geen schulden van anderen meer.
Alleen zijzelf.
En dat kleine maar stevige gevoel dat ze gelijk had gehandeld.
Een gevoel dat voor geen enkele driehonderdduizend te koop was.







